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ಈಗ ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ವಾರಭವಿಷ್ಯ, ಮಾಸ 
ಭವಿಷ್ಯ, ವಾರ್ಷಿಕ ಭವಿಷ್ಯಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸದಿರುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೇ ಇಲ್ಲ. ಈ 
ಫೆಲಜ್ಯೋತಿಷದ ಸಲುವಾಗಿ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ಮಾನ 
ವನ ಮನಸ್ಸು ಜೀವನ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ ಬೇಸರಗೊಂಡಿರುವಾಗ 
ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಭವಿಷ್ಯಫಲವು ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿದೆಯೊ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲವು ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಭನಿಸ್ಯಫಲವನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾತುರತೆಯನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿರುವುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ. ಆದರೆ ಆ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಭವಿಸ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಫಲಿಸಿರುವುದೋ, ಫಲಿಸುವುದೋ ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಆದೆ 
ರೂ ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ, ಆಸೆಯಿಂದ ಜೀವನ ಸಂಗ್ರಾ 
ಮದಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯಲೆತ್ತಿಸುವುದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವ. 


ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಸಮಾಜ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುವ 
ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳುಕೂಡ ಹೆಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿಯ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವವು. ಸಾಮಾನ್ಯ ಮಾನವ ಜೀವನಸಂಗ್ರಾಮದ ಸತ 
ತ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ, ತನ್ನ ಜನ್ಮ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟುದಿನ ಹೀಗೆ ಹೋರಾಡ 
ಬೇಕು, ಬೇರೆಯವರಾರೂ ಈ ಬಗೆಯ ಕಷ್ಟ ಪಡದೆ ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಈ ಕಪ್ಪ 
ಗಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕೆ, ವಿಧಿಯು ತನ್ನೊಬ್ಬನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗೆ 
ಶ್ರೂರವಾಗಿರುವುದೇಕೆ ಎಂಬಿನೆ ಮೊದಲಾದ ಭಾವನೆಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡುತ್ತ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಜೀವನದ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಯ್ದಾಡುತ್ತಿರು 
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ವಾಗ, ಬೇರೆ ಜೀವನಚಿತ್ರಗಳು ಅನನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ನಿಂತರೆ ಆಗ “ತಾನು 
ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿಲ್ಲ ಮಾನವ ಸಮಾಜವೇ ತನ್ನೊಂ 
ದಿಗಿದ್ದು ವಿಧಿಯೊಂದಿಗೆ ಹೊರಾಡುತ್ತಿರುವುದು” ಎಂದು ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಸಮಾಧಾನವು ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗುವುದು, ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಭವ್ಯಭವಿಷ್ಯ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಸೆಯು ಮೂಡುವುದು. ಆ ಆಸೆಯಿಂದ ಅನನು 
ಜೀವನಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗುವನು. 

ಮಾನವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಜೀವನದ ಸಹಜ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಿರುಗತೆಯ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ ಈ ಜೀವನ ಯಾತ್ರಿಕನಿಗೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಊರುಗೋಲಿನಂತೆ ಸಹಾ 
ಯಕವಾಗಿ, ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ, ತನ್ನ 
ಸ್ಥಿತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡುವವ 
ಲ್ಲದೆ ಮಾನವ ಜೀವನಪಥದಲ್ಲಿರುವ ವೈವಿಧ್ಯಗಳನ್ನೂ ತೋರಿ, ಅವನನ್ನು 
ಒಂದು ಸಲ ನಗಿಸಿ, ಒಂದು ಸಲ ಅಳುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಸುಖದುಃಖಗಳು 
ಮಾನವ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹಾಸು ಹೊಕ್ಳುಗಳಂತೆ ಹೇಗೆ ಹರಿಯುತ್ತಿವೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ತೋರುವವು. ಹಾಗೆಂತಲೆ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು 
ಪರಿಪಕ್ವವಾಗಿ ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನ ರಿತು, ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಭಾವೋದ್ರೇಕ 
ಗಳಿಗೆ ಎಡೆಗೊಡದೆ, ಶಾಂತಚಿತ್ತದಿಂದ ತನ್ನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ದೂರದ ದಿಗಂತದ 
ವರೆಗೆ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿರುವ ಮಾನವ ಜೀವನದೃಶ್ಯವು ಓದುಗನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮವಾಗುವಂತೆ ಕಲೆಗಾರನು-ಕತೆಗಾರನು-ತನ್ನ ಕೌಶಲ್ಯ 
ದಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಚಿತ್ರವು, ಕಿರುಗತೆಯು, ಮಾನವಜಾತಿಗೆ ಪ್ರಿಯನಾಗುವುದು. 

ನಿಶಾಲ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕೃತಿಯು ವಿನಿಧ ಲಾವಣ್ಯ, ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ವಿವಿಧ ಅಚಾರವಿಚಾರಗಳಿಂದ, ವಿವಿಧ ಉಡುಪುತೊಡವುಗಳಿಂದ ಬಗೆ 
ಬಗೆಯ ಆಹಾರವಿಹಾರಗಳಿಂದ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಆಕಾರವಿಕಾರಗಳಿಂದ, ಜಾತಿ 
ಕುಲಗೋತ್ರಗಳಿಂದ ವಿಜೃಂಭಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಎಲ್ಲಮಾನನ ಹೃದಯವೀಣೆಯು 
ಮಿಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ಸಹಾನುಭೂತಿ ಸರಸ್ವರವೊಂದನ್ನೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಪಂ 
ಚದ ಯಾವ ಭಾಗದ ಕಲೆಗಾರನು, ಕತೆಗಾರನು, ಚಿತ್ತವೇಧಕ್ಕ ಬೋಧಕ, 
ಮತ್ತು ವಿಚಾರಪ್ರ ಚೋದಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರೂ, ಅವು ದೇಶ ಕಾಲ ಭೇದ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಜಾತ್ಯಾತೀತವಾಗಿ, ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನು ಪಡೆಯುವವು. 
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ಇಂದು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಮನ್ನಣೆಸೆಡೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಕಲೆಗಾರರ ಕಿರುಗತೆಗಳೆ ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ. 
ಇಂದು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ಕಲೆಗಾರರ ಕೃತಿಗಳೂ ಭಾರತಿಯ 
ಭಾಷೆಗಳು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ, ಆಂಗ್ಲ ಭಾಸೆಗೂ ಪರಿವರ್ಶಿತವಾಗಿರುವುದು ನಮ್ಮ 
ನಾಡಿನ ಕಲೆಗಾರರ ಸಂಖ್ಯಾಭಿನೃದ್ಧಿಗೆ ದ್ಯೋತಕವಾಗಿದೆ. 


ನನ್ನಿಂದ ಚಿತ್ರಿತವಾದ ಒಂಭತ್ತು ಬಗೆಯ ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಸಮಾವೇಶವಾಗಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ "ನಿತಂತು' ಮತ್ತು "ಪಾಸವೊ ಪುಣ್ಯವೊ' 
ಎಂಬೆರಡು ಚಿತ್ರಗಳು "ಪ್ರೇಮ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ (೧೯೨೭-೨೮) ; 
"ಅದಕ್ಕೇ ಅದೃಷ್ಟ ಅನ್ನೋದು' ಮತ್ತು "ನಂಬಿಕೆಗೆ ಮುಯ್ಯಿ? ಎಂಬೆರಡು 
ಚಿತ್ರಗಳು ಕಥಾಂಜಲಿಯ ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಪುಟಿದಲ್ಲಿ; "ಸುಧಾರಿತರಮಾ 
ಮಾಧವ? (೧೯೩೭ನೆಯ ಕಥಾಂಜಲಿ ದೀಪಾವಳಿ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ) ; "ಆತ್ಮ 
ನಿವೇದನೆ? ಎನ್ನುವುದು "ಕತೆಗಾರ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಪುಟದಲ್ಲಿ; 
"ಆತ್ಮನಿಕಾಸೆ'ವು ಬಡವರ ಬಂಧು ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ೩ನೆಯ ಸಂಪುಟದ ೩ನೆಯ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ (೧೯೩೪) ; "ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತವು? "ಪ್ರಜಾಮತ' ದಲ್ಲಿ 
(೧೯೩೭ರ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ) ; «ಅಡವಿಯ ರಾಜ' ಎನ್ನುವುದು 
ಮೈಸೂರಿನ "ಮಧುರವಾಣಿ' ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ (೧೯೧೩ರಲ್ಲಿ) ಪ್ರಕ 
ಟಿವಾದವುಗಳು. "ಅಡವಿಯ ರಾಜ' ಮತ್ತು "ನಂಬಿಕೆಗೆ ಮುಯ್ಯಿ? ಎಂಬೆ 
ರಡು ಬೇರೆ ಕತೆಗಳ ಆಧಾರದಿಂದ ಬರೆದವು. ಉಳಿದವು ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ 
ಸೃಷ್ಟಿ ಸೌಷ್ಟ ವಾಗರದಿ೨ಎದ ಆರಿಸಿದ ವಿವಿಧ ಚಿತ್ರಗಳು. ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟು 
ಹಳೆಯವಾಗಿದ್ದರೂ, ಮಾನವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ದೃಶ್ಯಗಳಿಗೆ ನಿತ್ಯ 
ನೂತನತೆಇದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನೂತನ ಪ್ರತೃತಿನಿಯಮನೇ ಮೂಲಕಾರಣ 
ವಾಗಿರಬಹುದು. 


ಹಲವು ಮಿತ್ರರ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಒಂದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ ಓದುಗರ ಮುಂದಿಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಈ ಚಿತ್ರ 
ರಚನೆಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ದೃಶ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ವಿವಿಧ ವರ್ಣಗಳನ್ನಾಶ್ರಯಿ 
ಸದೆ ಕೇವಲ ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರಗಳ ರೂಪರೇಖೆಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೊಡಲೆತ್ತಿಸಿರು 
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ವೆನು. ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಹೆಜವಾಗಿವೆ, ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿವೆ, 
ಕಥಾಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲು ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಅರ್ಹವಾಗಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ಅನುಭವಿಗಳೆನಿಸಿರುವ ಕಲಾನಿದ ಪಾಠಕರೆ ನಿರ್ಣಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ ದೊರೆತರೆ ಹಳೆಯ ಕಡತದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ರುವ ಬೇರೆ ಕೆಲವು 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕೆ ತರಲೆತ್ನಿಸುವೆನು. 

ಆನಂದ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯವರು ಈ ಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗರ 
ಮುಂದಿಡಲು ನೆರವಾದುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಕೃತಜ್ಞ. ಇದನ್ನು ಅಂದ 


ವಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಉಷಾಸ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮಾಲೀಕರಾದ ಶ್ರೀ ಎಸ್‌. ನಂಜಪ್ಪ 
ನವರಿಗೂ ವಂದನೆಗಳು. 


೩೦-೧೧-೧೯೫೦ ದ. ಕೃ. ಭಾರದ್ವಾಜ 
ಬಸವನಗುಡಿ, ಬೆಂಗಳೂರು, 
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ಳೇ 


ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ ಸಮಯ, ಮದ್ರಾಸಿನ ವೇಪರಿ ಎಂಬ 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಎರಡಂತಸ್ತಿನ ಒಂದು ಭವ್ಯವಾದ ಭವನ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ 
ಅಂದವಾದ ಹೂ ಬಳ್ಳಿ ಮರಗಳ ತೋಟಿ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ಕಾಂಪೌಂಡು 
ಗೋಡೆ. ಗೇಟಿನ ಬಳಿ ೧೩೨೧೪ ವರುಷದ ಬಾಲಕನೊಬ್ಬನು ನಿಂತು 
ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

“ ಸಾಮಾ ಡಾಕ್ಟರೆ ! ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆ!” 

ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗನು ಕೂಗುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಕೂಡಲೆ ಮತ್ತೆ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ... ಭವನದ ಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದ ಹೂಬಳ್ಳಿ ಮರಗಳು ಆ ಬಾಲಕನ 
ಧ್ವನಿಯನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಭವನದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ 


೧೧) 


ನಿದ್ರಾಭಂಗವಾಗದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುವೇನೋ ಎಂಬಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾಲಕನು ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗುತ್ತ, ಆ ನಿಶೃಬ್ಬತೆಯನ್ನು ಸಹಿಸ 
ಲಾರನೆಂಬಂತೆ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದನು --“ ಸ್ವಾಮಾ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರೆ!” 
ಮತ್ತೆ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ... ಹುಡುಗನು ಬೇಸರಸಟ್ಟು “ ಸ್ವಾಮಿಾ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರೆ! ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಿ, ಮಹಾ 
ರಾಯರೆ!” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಕೂಗಿದನು. ನಡುಗುತ್ತಿರುವ 
ಬಾಲಕನ ಕೋಮಲಸ್ವರವು, ಮೃದುವಾದ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಮಲಗಿ ಫಿದ್ರಿಸುವವರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಕೇಳಿಸೀತು ! ಕೊನೆಗೆ ಹುಡುಗನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆಗ ಅನನ ಸ್ವರವು ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 


೨ ಆತ್ಮ ನಿಕಾಸ 


ವಿಲೀನವಾಗಿ ವಾಯುದೇವನ ಮೂಲಕ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುವ ಅನಂತ ನಕ್ಷತ್ರ 
ಗಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಆವು ತಮ್ಮ ಅಲ್ಪಪ್ರಕಾಶದ ಕಿರಣಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಬಾಲಕನನ್ನು ನೋಡಿದುವು. ಬಾಲಕನು. "ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸ್ವಾಮಿಗಳೆ, ನಾನು 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಏಳಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಹುಡುಗನು ನಿರಾಶನಾಗಿ. “ಅಯ್ಯೊ ! ಅವನ್ಮಾ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬದುಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ಹೋದೆನು. ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲವೆ? 
ನನ್ನ ಮಾತು ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಇನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೂಗಲಿ! 
ನನಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುವುದಕ್ಕೂ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದು ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವೆ ಸಮಯನಿರುವುದು! ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಅಮ್ಮನ ಗತಿ ವಿನಾಗಿದೆಯೊ? - ಸ್ವಾಮಿಾ ಜಾಕ್ಸರ್‌ ಸಾಹೇಬರೆ! ಡಾಕ್ಟರ್‌ 


ಮಹಾರಾಯರೆ! ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನ ಮಹಾರಾಯರೆ! 
ಎಂದು ಗೋಳಿಟ್ಟಿನು. 

ಈಗ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾಯಿತು! ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಿತು! 
ಆದರೆ ಇದೇನು! ದುಃಖಿಯಾದ ಬಾಲಕನೆದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡೆ 
ಮೈಕಟ್ಟುಳ್ಳ ಎತ್ತರವಾದ ಆಳು, ಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನೂ, ಲಾಟೀನ 
(ದೀಪ)ವನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದು ನಿಂತು, ಗೇಟಿನ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆರೆದನು. ಬಾಲಕನು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು, ವೇದನೆಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ, 
ವ್ಯಥೆಯಿಂದ "ಸ್ವಾಮಾ, ನಾನು ಬಹೆಳ ಕಪ್ಪದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ! ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾ 
ಬೇಕು!' ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಅಳುವುದಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದನು. 

“ ಇಷ್ಟೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಅದೂ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಯಾಕೆ ಅಳು 
ತ್ರಿದ್ದೀಯೊ? ಹೊರಡು! ನಿನ್ನಂಥ ಬಡ ಭಿಕ್ಷುಕನ ಮನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಡಾಕ್ಟರು 
ಬರುತ್ತಾರೊ? ಒಂದು ಘಂಟೆಯಿಂದ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಗಿ ನಿದ್ದೆ ಕೆಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುನೆ. ಹೊರಡತೀಯೊ ಇಲ್ಲವೊ ಇಲ್ಲಿಂದ!” ಎಂದು ಆಳು 


ಗದ್ದರಿಸಿದನು. 


ಬಾಲಕನು ಅಳುತ್ತ“ ಸ್ವಾಮಿ, ನಾನು ಬಹಳ ದುಃಖಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಇದನ್ನು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿರಿ. ಅವರು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
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ಬರಲಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇವತ್ತು ನಾನು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಿ. ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ದೇವರು ನಿಮಗೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದನು. 

ಆಳು ಬಾಲಕನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ವ್ಯಂಗ್ಯಭಾವದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಕ್ಕು, ಮತ್ತೆ ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸುತ್ತ--" ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡುವ ಈ ಪೋರ 
ನನಗೆ ಜ್ಞಾನಬೋಧನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ದೇವರು ನೋಡು 
ತ್ರಿದ್ದರೆ ಅನನು ನಿನಗೇಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲಿಲ್ಲ? ಹೋಗುತ್ತೀಯೊ ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಇಲ್ಲವೆ ಬೆನ್ನೆಲುಬು ಮುರಿಯಬೇಕೊ? ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಾನೆ! 
ಡಾಕ್ಟರು ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಆಳೇನೊ? ಈ ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಂತೆ! ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಡುವವರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರು 
ಹೋಗುತ್ತ ಕುಳಿತರೆ ಆಯಿತು! ಹೊರಡು ಇಲ್ಲಿಂದ!” ಎಂದನು. 

ಇದೆಲ್ಲ ಹಣದ ಮಹಿಮೆ. ಚಂಚಲೆಯಾದ ರಮೆ! ನೀನು ಯಾವ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿಯೂ ಯಾರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಿರವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಲೂ 
ಅನರ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಕೆಡಿಸುವೆ! ಮತ್ತೆ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಗು 
ತ್ತಿರುವ... ಪರೋಪಕಾರ, ದಯೆ, ಕ್ಷಮೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಧರ್ಮಗಳನೂಕಿ 
ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನೂ ಈ ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ಓಡಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿನ್ನ ಉದ್ದೇಶ 
ವೇನು? ಬೇರೆಯವರ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೆತ್ತು ಕೊಂಡು ಜನರು ಸ್ರಾರ್ಥಸರ 
ರಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವ ನೀನು, ನಿನ್ನಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಆ ಬಡಹುಡುಗನು 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೃದಯಹೀನಳಾಗಿರುವೆಯಾ? ಇದುವೆ. ನಿನಗೆ 
ಆನಂದ, ಇದುವೆ ನಿನಗೆ ಸುಖ, ಧರ್ಮ, ಪರೋಪಕಾರವೆನಿಸಿದರೈೆ, ಆಗಲಿ- 
ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸು! ಆದರೆ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆರಂಭದಿಂದ 
ಅಂತ್ಯದವರೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿರುವ ನಿನ್ನ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳೂ ಒಂದು ದಿನ 
ನಿರ್ಮೂಲವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಿನ್ನ ನೆನಪಿರಲಿ, ಯಾರ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಒಂದೇ 
ಬಗೆಯಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಚಂಚಲೆಯಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಿ! ನೀನು ಬಡ ದುಃಖಿಗಳ 
ರಕ್ತವನ್ನು ಹೀರಿ, ಅವರ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಯಾದ ರಕ್ತ 
ದಂತಿರುವ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಅವರು ಸುರಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ. ಈ ಅತ್ಯಾ 
ಚಾರವು ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಇರಲಾರದು. ಏಕೆಂದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕೇ ಕೊನೆಗೆ 
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ಜಯವಾಗಬೇಕು. ಆಸತ್ಯವು, ಪಾಪವು, ಅಧರ್ಮವು ಎಂದಿಗೂ ಜಯಿಸ 
ಲಾರದು. ನಿನ್ನಬಲದ ಮಹಿಮೆಯಿಂದಲೆ ಈಗ ಅಸಹಾಯನಾದ ಬಾಲಕನ 
ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರವು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಆ ಸರಮಸೇವಕನು 
ಆ ಬಾಲಕನ ದುಃಖವೇನೆಂದು ಕೂಡ ಕೇಳುತ್ತಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ 
ನಿನ್ನ ಸೇವಕನ ಸೇವಕನು ಅವನನ್ನು ಕ್ರೂರವಾದ ಶಬ್ದಗಳಿಂದ ನಿಂದಿಸು 
ತ್ರಿರುವನಲ್ಲ! 

ಆ ಬಾಲಕನು ಆಳಿನ ಗದರಿಕೆಯನ್ನು ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಮತ್ತೆ —"ಡಾಕ್ಟ ರ್‌ 
ಮಹಾರಾಯರೆ! ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರೆ! ತ ಬಲು ಕಷ | ದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, 
ಕಾಪಾಡಿ!' ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಆಳು ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವವ ರಲ್ಲಿ 
ಆ ಭವನದ ಮೇಲ್ಲಡೆ ಕೊಠಡಿಯು ನಿದ್ಯುದ್ದೀಸದಿಂದ ಪ್ರ 1. 

ಇಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ "ದೊಗ್ಗೂ! ' ಎಂದು ಯಾರೊ ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 
ದೊಗ್ಗನು "ಬಂದೆ ರಾಯರೆ ' ಎಂದು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಬಾಲಕನೂ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 

ಆಳು ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ 
ಓದಿದ್ದ ಬಾಲಕನನ್ನು ನೋಡಿ-" ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇರು. ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಡ; ಬಂದರೆ ಕಾಲು ಮುರಿದುಹಾಕುತ್ತೇನೆ' ಎಂದನು. ಆಗ 
ಬಾಲಕನು." ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಹಾರಾಯರೆ, ಕಪ್ಪದಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು. ಬದುಕಿಸಿರಿ' 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮೇಲಿನ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಮತ್ತೆ " ದೊಗ್ಗಾ!' ಎಂಬ ಧ್ವನಿಯು ಬಂದಿತು. 

ಮಹಡಿ ಮೇಲಿನ "ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಕರಿಯಮರದ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬ ದೃಢಕಾಯನಾದ ಮನುಷ್ಯ ನು ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ದೊಗ್ಗನು 
ಅವನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಆಜ: ಆಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಹಡಿ 
ಮೆಟ್ಟಿ ಲುಗಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮಂಚದ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸ ಕಾಶರಸ್ವರದಲ್ಲಿ- 
ಡಾಕ್ಕರ್‌ ಮಹಾಶಯರೆ, ಬಸರ. ಮೇಲೆ ದಯೆಯಿಡಿ. ತ ಬಲು 
ಕಪ್ಪದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ನೀವು ನನ್ನ ಜತೆಗೆ ಬನ್ನಿರಿ. ತಡಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾನು 
ಇವತ್ತು ಅನಾಥನಾಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ತನ್ನ ಕಂಬನಿಯಿಂದ ಡಾಕ್ಟರನ 
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ಪಾದಗಳನ್ನು ನೆನೆಯಿಸಿದರು. ನಿರ್ದಯ ನಾದ ಡಾಕ್ಟರನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ 
ದಯೆಯು ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿತು. ಡಾಕ್ಟರು ಬಾಲಕನನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ "ನಡೆ, 
ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದನು. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರನ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಾಲಕ 
ಶಂಕರನೂ ಹೊರಟನು. 

| (೨) 

ಬಾಲಕನು ಮೃದುವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡೊಂದರ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ರೋಗಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು - ಅಮ್ಮಾ ' ಎಂದನು. ರೋಗಿಯು 
ಬಹಳ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಕೈಸನ್ನೆಯಿಂದ ನೀರನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 
ಹುಡುಗನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಹಾಕಿದನು. ರೋಗಿಯು ಡಾಕ್ಟರ ಕಡೆ 
ನೋಡಿ- "ಇವರೇ, ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಹಾರಾಯರು? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, 
ಬಾಲಕನು -" ಹೌದು ಅಮ್ಮಾ! ಬಹಳ ದಯಾಳುಗಳು. ಇನ್ನು ನೀನು 
ಬದುಕುವೆ, ಅಮ್ಮಾ ' ಎಂದನು. 

ರೋಗಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ -" ಮಗು, ನಾನು ಬದುಕು 
ವುದು ಮುಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ' ಎಂದಳು. 

ಬಾಲಕನು ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟದಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನೆ ನೋಡಲಾರಂಬಿಸಿದನು. 
ಡಾಕ್ಟರನು ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದನು. ಮನೆಯು 
ಬಹು ಪುರಾತನವಾದ್ದು. ಕೆಳಗೆ ಜೌಗು ನೆಲ. ಒಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು 
ಹಳೆಯ ಗುಡಿಸಲಿನಂತಿಡೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹರಕು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕಂಬಳಿಯ ತುಂಡು ಹಾಸಿದೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ರೋಗಿಯು ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮತ್ತೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ತುಂಡಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಸೀರೆಯ ತುಂಡನ್ನು ಹಾಸಿ, ಅದರ ಮೇಲೆ ೫-೬ ವರುಷದ ಒಬ್ಬ ಕೃಶಳಾದ 
ಬಾಲಿಕೆಯು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಗೋಡೆಯ ಒಂದು ಗೂಡಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ದೀಪವು ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಕೂಡಲೆ, ಬಲು ಹಿಂದಿನ ಸಂಗತಿ ಯಾವುದೋ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದ್ಳು ರೋಗಿ 
ಒಬ್ಬ ಬಡಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವಿಧವೆಯೆಂದೂ, ತನ್ನ ನುಕ್ಕಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಾಕುತ್ತ 
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ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳೆಂದೂ, ಈಗ ಆ ಸಂಸಾರವು ಬಹೆಳ ಬಡ 
ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದೂ ಡಾಕ್ಟರ ಮಹಾಶಯನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡನು. 

ಆಗ ರೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವನಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದಯಾಸಾಗರವು ಉಕ್ಕಿತು. ಆಗ ಅವನ ಆತ್ಮವು 
ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹೇಳೆಲಾರಂಭಿಸಿತು - "ನೋಡು ನೀನು ಎಂತಹ ಸುಖ 
ಶಯ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿ! ನಿನ್ನ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಎಂತಹ ಭಯಂಕರ 
ವಾದ ದೃಶ್ಯನಿದೆ! ನಿನ್ನ ಪ್ರ ನಶ್ವರವಾದ ಶರೀರದಿಂದ ಏನು ಪರೋಸ 
ಕಾರವಾಗಿದೆ? ಈಗಲೂ ನಿನಗೆ ಸಮಯವಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು. 
ಬಡವರ ಮೇಲೆ ದಯೆಯಿಡು, ರೋಗಿಗಳ ಸೇವೆ ಮಾಡು, ಅನಾಥ ಬಾಲಕ 
ಬಾಲಿಕೆಯರನ್ನೂ ಅನಾಥ ನಿತಂತುಗಳನನ್ನ ಕಾಪಾಡು. ಮನುಷ್ಯ ಶರೀರ 
ಧಾರಣೆ ಮಾಡಿದ ನಿನಗೆ ಇದೇ ಮೂಲಧರ್ಮ. ಇದೇ ಮನುಷ್ಯತ್ವ! 


ನಿನ್ನಿಂದ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಹಿತವೇನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ನೀನು ಹುಟ್ಟಿ ಫಲ 
ವೇನು?..,? 


ಆಗ ಡಾಕ್ಟರ ಮಹಾಶಯನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ, 
ಅವನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬಗೆಯ ಅಲೋಚನೆಗಳು ತಲೆದೋರಿದುವು. ಅವನು - 
“ ಇಂದು ಇಲ್ಲಿ ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾರದನನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ರೋಗಿಯ ನಾಡಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಔಷಧೆಗಳಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಯಾನ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ದುಃಖಿಯಾದ ಮಾತೆಯ ಪಾದಗಳಿಗೆರಗಿ, ನನ್ನ 
ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ, ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಿ, “ ಅಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ 
ಪುತ್ರನನ್ನು ಪ್ರಿತಿಸುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಬದುಕಮ್ಮಾ! ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ. ನಿನಗೆ ನಾನು ಧರ್ಮಪುತ್ರನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ನೀನು ನನ್ನ ಧರ್ಮ ಮಾತೆ, ಇದುವರೆಗೆ ಆದುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು, 
ಅಮ್ಮಾ! ನನ್ನ ಈ ಕ್ಸುಲ್ಲಕ ಹೃದಯದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು » 
ಎಂದು ಹೇಳಲೆ...” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಡಾಕ್ಟರು ವ್ಯಾಕುಲಗೊಂಡನು. 

ರೋಗಿಯು ಮತ್ತೆ ಬಾಲಕನನ್ನು ಕುರಿತು - “ ಮಗ್ಕು ಶಂಕರ! ಎಲ್ಲಿ 
ಪಾಸವೂ, ದುಃಖವೂ ಕಲಹವೂ, ದ್ರೋಹವೂ ಇಲ್ಲವೊ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು 
ಹೋಗುವೆನು. ಅಲ್ಲಿಯಾವಾಗಲೂ ಆನಂದವಿರುವುದು. ಅಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಪೂಜ್ಯ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಸತಿದೇನನೊಂದಿಗೆ - ಸೇರುವೆನು. ' ಮಗು, ನೀನು 
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ಮಾತ್ರ ದುಃಖಪಡಬೇಡ. ನಾನು ಹೋದಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿರುವೆನು. ಮಗೂ, 
ಗಂಟಿಲುಒಣಗುತ್ತಿದೆ- ನೀರು.... * ಎಂದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರು ತನ್ನ ಕೈಯಿಂದಲೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನೀರು ಕುಡಿಸಿ, 
“ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮೆ ದೂರದ ಬಂಧುನಮ್ಮಾ, ಕುಡಿಯಿರಿ” ಎಂದು ಕುಡಿಸಿ 
ದನು. ಆಗ ರೋಗಿಯು “ ಡಾಕ್ಟರೆ! ಇನ್ನು ಚಷಧಿ ಕುಡಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ವನಿಲ್ಲ- ನೀರು” ಎಂದಳು. 1] ನ ಜಸು. ಮತ್ತೆ - 
" ಮಗೂ ಸೀತೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊ !, ಸೀತೆ ನೀನು ಮಲಗಿದ್ದಿಯೆ, 
ಮಲಗಿಕೊ, ಶಂಕರ, ಮಗು, ನೀನು ನಗುತ್ತ" ಅಮ್ಮಾ! ಹೋಗಿ ಬಾ, 
ನ್ನು ” ಎಂದಳು. 

ಬಾಲಕನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಡಾಕ್ಟರು ಸಮಾ 
ಧಾನಸಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು- “ಇನ್ನು ನಾನು ಎಲ್ಲಿರಲಿ! ಅಮ್ಮಾ, 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವೆಯಾ? ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ವವ 
ರಾರು! ನಮ್ಮನ್ನೂ ನಿನ್ನ ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಮ್ಮಾ! ಅಮ್ಮಾ, 
ಅಸ್ಸ ನಂತೆ ನೀನೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ?” ಎಂದು ಕೂಗ 
ಆ ೫0% ಬ, ಆಗ 11] ಮಾತೆಯು - “ ಮಗು. ಶಂಕರ, 
ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿರುವ ನಾನು ನಿನ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಆಶೀರ್ವದಿ 
ಸುವೆನು. ನೀನು ಒಳ್ಳೇ ಭಾಗ್ಯೃಶಾಲಿಯಾಗುನೆ. ಸೀತೆಯೂ ಅದೃಷ್ಟ 
ಶಾಲಿಯಾಗುವಳು. ನಾನು ಬದುಕಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಸುಖದ ದಿನಗಳನ್ನು 
ನೋಡುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಸಡೆಯಲಾರದೆ ಹೋದೆನು. ಆದರೆ ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ 
ನಿಮ್ಮ ಸುಖವನ್ನು ನೋಡುವೆನು. ದೇವರು ನನ್ನ ಆಶೀರ್ವಾದವು ನಿಜ 
ವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವನು, ಅಳಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಡಾಕ್ಟ ರ ಕಡೆ 
ತಿರುಗಿ ಎ“ ಡಾಕ್ಟ ರರ ರೀವು ದೇವರಂತೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ “ನ 
ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ pS ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ದುಃಖದಿಂದ 
ಡಾಕ್ಟರನು ಮಾತನಾಡಲಾರದಂತಾದನು. ಆವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಬಥಿ 
ತುಂಬಿತು. ಆದರೂ ಡಾಕ್ಟರು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಗದ್ಗದಕಂಠದಿಂದ 
ಎ4 ಆ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಅರ್ಷಿಸುವೆನು, ತಾಯಿ, 
ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದನು. 
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ಪತಿವ್ರತೆಯಾದ ಮಾತೆಯು, ದೇವರು ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿ 
ಸಿದನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಮಂದಹಾಸದಿಂದ - " ರಾಮ! ರಾಮ! ರಾಮ! 
ರಾ...” ಎನ್ನುತ್ತ ಇಹಲೋಕವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದಳು. 


(೩) 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗೋವಿಂದರಾಯನು ಮದ್ರಾಸು ಪಟ್ಟಿ ಇದಲ್ಲಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಕನ್ನಡಿಗನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ತಂದೆ ಶಾಮರಾಯನು ನಕೀಲನಾಗಿದ್ದನು, 


ಎ 


ವಕೀಲ ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಅತುಳ್ಳೆಶ್ವರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಆ ಐಶ್ವರ್ಯಕ್ಕೆ ಗೋನಿಂದರಾಯನು ಏಕ 
ಮಾತ್ರ ಅಧಿಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದನು. ಅವನು ಚಿಕ್ಕನನಾಗಿರುವಾಗಲೆ ಆವರ 
ತಾಯಿಯು ತೀರಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಅದ್ದರಿಂದ ತಂದೆಯ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೆ 
ಬೆಳೆದ ಬಾಲಕನು ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ಹಠಿಯೂ, ಮುಂಗೋಪಿಯೂ ಆಗಿ 
ದ್ಹನು. ಆದರೆ ಅವನ ಬುದ್ದಿಯು ವಿಶೇಷ ಚುರುಕಾಗಿದ್ದಿತು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಅವನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಇಂಟರ್‌, ಬಿ. ಎ,, ಪರೀಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿ, ಮುಂದೆ ಎಂ. ಬಿ ಬಿಎಸ್‌. ಎಂಬ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರತಿ ವರ್ಷ ಉಚ್ಚ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರುಗಳಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದನು. ಮುಂದೆ 
ಅವನು ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಯನ್ನವಲಂಬಿಸಿದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಸರುವಾಸಿಯಾಗಿ, 
ವಿಶೇಷ ಧನವನ್ನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿದನು. ಇಷ್ಟು ಧನನಿದ್ದರೂ ಅವನು ಧರ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಪೈಯನ್ನೂ ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ 
ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಬಂದು ಸಹಾಯ ಕೇಳಿದರೆ“ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಓದಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಇಂಗ್ಲಿಷರಂತೆ ವೇಷವನ್ನು ಧೆರಿಸಿ ಕೆಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಅದು ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ. » ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಕ್ಕಳ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನತ್ಲಿಯು ಪರಮ 
ಸಾಧ್ವಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಪತಿಸೇವೆಯೆ ಅವಳ ಪರಮವ್ರತವಾಗಿದ್ದಿತು! ಗಂಡನ 
ಬುದ್ಧಿಯು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವಳು ಒಂದು ಮಾತನ್ನೂ ಆಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆತ್ಮ ವಿಕಾಸ ೯ 


ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದಲೆ ಇಂದು ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಹೃದಯವು ಆ 
ರೋಗಿಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಂಡು ದಯಾಭಾವದಿಂದ ತುಂಬಿ 
ತುಳ.ಕುತ್ತಿದೆ. ಇದುವಶೆಗೆ ಗೋವಿಂದರಾಯನು ತನ್ನ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಿರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೋಜನ ಅನಾಥರ ಗೋಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೂ, ಮೊನ್ನೆಯಂತಹ ಕರುಣಾ 
ಜನಕವಾದ ಪ್ರಭಾವವು ಅನನ ಹೈದಯದ ಮೇರೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ... ಇಂದು 
ಅವನ ಹೃದಯದಿಂದ ಕರುಣೆಯ ರುರಿಯು ಹೆರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಈಗ 
ದೀನರು ಮತ್ತು ದುಃಖಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನ ಹೃದಯವು ಕೋಮಲ 
ವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಅವನ ಮೊದಲಿನ ದುರಾಗ್ರಹದ, ಕ್ರೂರವಾದ ಸ್ವಭಾವವು 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿದೆ... ಈಗ ಅವನಲ್ಲಾಗಿರುವ ಆತ್ಮನಿಕಾಸವು ಅವನಿಗೇ 
ತಿಳಿಯದಂತಾಗಿದೆ. ಈಗ ದೇಶದಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ದುಃಖಿಗಳನ್ನೂ ಅವನ 
ಬಂಧುಗಳಂತೆ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರುವನು. ಈಗ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಗೋನಿಂದರಾಯನ 
ಸ್ವಭಾವವು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದೆ. ಗೋವಿಂದರಾಯನು 
ಈಗ “ ನನ್ನ ದು ರ೯ಸನೆಗಳೆಲ್ಲ ದೂರವಾದವು. ಈಗ ನನಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮ 
ವಾಗಿದೆ” ಎಂದು ತಿಳಿದಿರುವನು. ಅವನು ತನ್ನ ಭವ್ಯವಾದ ಭವನದೆದುರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಸುಂದರವಾದ ಚಿಕ್ಕ ಮನೆಯೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಶಂಕರನನ್ನೂ ಸೀತೆಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟು ಅವರಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಪತ್ನಿಯೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ಪ್ರೇನುದಿಂದ 
ಆ ಮಕ್ಕಳ ಮಾತೆಯ ಪ್ರೀತಿಯ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ನಿವಾರಿಸುತ್ತಿರುವಳು. 

(೪) 

“ ಸೀತೆ, ನಿನಗೆ ಅಮ್ಮನ ಜ್ಞುಪಕನಿದೆಯೆ 11 

“ ಇಲ್ಲ ಅಣ್ಣ, ಆಗ ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಾಗಿದ್ದೆ. ಅಮ್ಮ ನಗುತ್ತ ಇದ್ದುದು 
ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆನಪಿದೆ. ಮತ್ತೇನೂ ನೆನಪಿಲ್ಲ.” 

“ ಸೀತೆ ಅಮ್ಮನು ಸತ್ರ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾನಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಎದೆ ನಡು 
ಗುವುದು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಈ ದಿನವೆಲ್ಲಿ! ಈಗ ನಾವು ವಿದ್ಯಾವಂತರಾಗಿ 
ದ್ದೇವೆ, ಒಂದಿನ ಸಂಗತಿಗಳು ಸ್ವಸ್ಥದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿವೆ. ಆದರೆ ಅನ್ಮುನು 


2 


೧೦ ಆತ್ಮ ವಿಕಾಸ 


ಮಾಡಿದ ಆಶೀರ್ವಾದವು ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ದೇವರು ನಮಗೆ ಹೇಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ನೋಡು. ನಾವು ಅವನ ಉಪಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಎಷ್ಟು ವಂದ 
ನೆಗಳನ್ನರ್ಪಿಸಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ " ಪರೋಪ 
ಕಾರ'ವೆಂಬ ಒಂದು ವ್ರತದಿಂದಲೆ ಅನನನ್ನು ಸಂತೋಷಪಡಿಸಬಹುದು. ” 
| ಹೌದಣ್ಣಾ ! ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ನಾವು ಇಷ್ಟು ಸುಖಿಗಳಾಗಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ದೀನರ ಉದ್ಭಾರವೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಗುರಿಯಾಗ 
ಬೇಕು. ಈ ದುಃಖಮಯ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದೆ ಸಾರ್ಥಕವಾದ ಕಾರ್ಯ.? 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಂಜೆಯವನು ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಶಂಕರರಾಯನ 
ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ತಂದುಕೊಟ್ಟನು. ತನ್ನ ವೈದ್ಯವೃತ್ತಿಯಿಂದ ನಿಶ್ರಾಂತಿಹೊಂದಿ, 
ವೈರಾಗ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ತನ್ನ ಜನ್ನಭೂಮಿಯಾದ ಉಡುಸಿಯತ್ತ ಕಡೆ ತೆರ 
ಳಿದ ಗೋವಿಂಡರಾಯನ ಪತ್ರವದು. ಶಂಕರನು ಪತ್ರವನ್ನೊಡೆದು ಓದಿ 
ದನು. ಬಳಿಕ ಅವನು ಸೀತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು- “ ತಂಗೀ! ಅಮ್ಮನ ಆಶೀ 
ರ್ವಾದವು ಅರಳಿ ಹೂನಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಪಾಲಕಪಿತರಾದ ಗೋವಿಂದ 
ರಾಯರು ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೆ ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ರಿಜಿಸ್ಟರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ವಧುವನ್ನೂ ನಿನ 
ಗೊಬ್ಬ ಸುಂದರನೂ ನಿದ್ಯಾನಂತನೂ ಆದ ವರನನ್ನೂ ನೋಡಿರುವರಂತೆ. 
ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಭವನದಲ್ಲಿಯೆ ನಮ್ಮ ವಿವಾಹಗಳಾಗಬೇಕಂತೆ. 
ಅವರು ನಾಳೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮ ಪಾಲಕ ಮಾತೆಯೊಂದಿಗೆ ಬರುವರಂತೆ! » 
ಎಂದು ಗದ್ಗದಿತನಾಗಿ ಆನಂದಾಶ್ರುಗಳನ್ನು ಸುರಿಸಲಾಂಭಿಸಿದನು. 
ಸೀತೆಯು ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೌನದಿಂದಲೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದಲೂ ಪತ್ರ 


ವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆತ್ಮನಿವೇದನೆ 


| (೧) 
ಚೆಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಿಂದ ಆರು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಸ್ತಾರವಾದ 
ಕಾಫಿ ತೋಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಂಗಲೆ. ಅನೇಕ ಕುರ್ಚಿ ಮೇಜು 
ಕನ್ನಡಿ`ಮತ್ತು ಚಿತ್ರಪಟಿಗಳಿಂದ ಮನೋಹರವಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಟ್ಟಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆ 
ಬಂಗಲೆಯ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಂಭೀರ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ತಾಳಿ ಕಿಟಿಕಿಯ ಮೂಲಕ ಶೂನ್ಯ ದೃಷ್ಟಿ 


ಲೆ 
ಇಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೋಹನನು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 


ಕೇಳಿದನು. " ಪ್ರಾಣ ಭಯವೇನೂ ಇಲ್ಲವಸೆ 1 ಇನ್ನೊಬ್ಬರು, ಬೆಂಗ 
ಳೂರಿನ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟ ರು, ತಲೆಯಲ್ಲಾ ೩.5೫ ನೋಹನನು ಪುನಃ 
ಚನ ಹೇಳಿದ ` ನೀನಿನ್ನೂ ಮ ದಿನ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಸುಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದು ಅನಂತರ ಹೋಗಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಫೀಜಲ್ಲಡೆ ದಿನ ಒಂದಕ್ಕೆ 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿನಂತೆ, ಎಂಟುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮೈಸೂರು 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಡಿಪಾಜಿಟ್ಟು ಈ ದಿನ ಕಟ್ಟಸಿದ್ದೇನೆ.' 
ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕಿಂಚಿತ್ಯಾಲ ಸ್ತಂಭಿತರಾದ ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದರು 
6 ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು ನಾನು ಇದುವರೆಗೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ! ಮೋಹನರಾವ್‌, 
ನಾನು ಈ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಮ್ಮ ನೆರೆ ಕಾಫಿಪ್ಸಾಂಟರಾದ ದೊಡ್ಡೆ (ಗೌಡರ ಬಳಿ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲವು ನಿಷಯಗಳು 


೧೨ ಅತ್ಮನಿದೇದನೆ 


ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿದವು. ಗುಂಡೂರಾಯರು ನಿಮೆ 
ಗೇನು ಆಗಿದ್ದರು? ಅವರ ಹಿತಚೆಂತನೆಗಾಗಿ ನೀವೀರೀತಿ ಒದ್ದಾಡುವು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ದಯಾಳುಗಳು ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗರೆಂದು ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದು! ? 

ಮೋಹನನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, ಅವನ ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖ ಮುದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಸಿನಗೆಯ ಮಿಂಚು ತೋರ್ಕಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಡಾಕ್ಟರು ಮುಂದರಿಸಿದರು--" ಆದರೆ ನೀನೀರೀತಿ ಹೆಚ್ಚು ವೆಚ್ಚ 
ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನಿನ್ನೂ ಕೆಲದಿನ ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ನು ವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥನಿಲ್ಲ. 
ಅದೂ ಗುಂಡೂರಾಯನಿಗೆ. ಇದು ವ್ಯರ್ಥ ಖರ್ಚು. ನಿಮಗೆ ತೋಟವನ್ನು 
ಮಾರಿ ಬಂದ ದುಡ್ಡನ್ನು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಸುರಾಪಾನಗಳಲ್ಲೂ 
ವೇಶ್ಯಾ ಗೃಹಗಳಲ್ಲೂ ದುಂದು ಮಾಡಿ, ಕಾಯಿಲೆ ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಸಾಸರಾಗಿ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ನೀನಿಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟುದೇ ಹೆಚ್ಚು ! 
ಅಲ್ಲದೆ ನೀವು ಹೆಗಲಿರುಳು ಅತಿಶಯ ಶ್ರಮದಿಂದ ದುಡಿದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗದ 
ಲಾಭವನ್ನು ತೋಟಿದಿಂದ ಗಳಿಸುತ್ತಿರ. 1! ಅವನು ಹಾಯಾಗಿ ದುಡ್ಡ ನ್ನ್ನ 
ತನ ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ತಿಳಿದು ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ದುರ್ನಡತೆಗಳನ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಹೊರದೂಡದಿರುವಿರಿ. ಕೊನೆಗೆ ವ್ಯಭಿಚಾರಾರ್ಜಿತ 
ರೋಗದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ನನ್ನಂತಹ ಭಾರಿ 
ಹೀಜಿನ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆ ಕಳುಹಿಸಿರುವುದು ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿಷಯ, * 

ನೋಹನನ ಗಂಭೀರ ಮುಖ ಮುದ್ರೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಡಿಲವಾಗಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಅದೇ ಹುಸಿನಗೆಯು ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿತು. ಡಾಕ್ಟರು 
ಪುನಃ ಹೇಳಿದರು..." ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರಿಗೋ, ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ವಿಪತ್ತಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾದವರಿಗೊ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದು ಸರಿ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ದಲ್ಲಿ, ಮೋಹನರಾಯರೆ-ನೀವು ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಪೋಲು ವೆಚ್ಚ! 

ಮೋಹನನು ತಲೆಯಲ್ಲಾ ಡಿಸುತ್ತಾ“ ಈ ವೆಚ್ಚ ದಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನಿದೆ. ಉಪಕಾರ ಎಂದಿಗೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗದು 3 ಸ ಡಾಕ್ಟರು ಅಪ್ರತಿಭ 
"ರಾಗಿ "ನೀವೇನೊ ಈ ದುಂದುಗಾರನಿಗೆ ಮತ್ತಾವ ಮನುಷ್ಯನೂ Pe 
ದಷ್ಟು ಧಾರಾಳತನದಿಂದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. ಆದರೆ ಉಪಕಾರದ 


ಅತ್ಮನಿನೇದನೆ ೧ಕ್ಮಿ 


ನೆನನನ್ನು ಸಹಾ ಅವನು ಎಂದೂ ಸ್ಮರಿಸಲಾರದವನು. ಗುಂಡೂರಾಯನ 
ಹತ್ತಿರವಿದ್ದು ನನ್ನೆರಡು ದಿನದ ಅನುಭವದಿಂದಲೇ ನಾನಿದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನಿಮಗೀ ವ್ಯರ್ಥ ವೆಚ್ಚದಿಂದ ಆಗುವ 
ಪ್ರಯೋಜನವೇನೊ ನನಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಮೋಹನನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು..." ನನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ನೀವು ಹಾಗೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ, ನನಗೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮೂರು ನಾಲ್ಬು ತಿಂಗಳ ಮಗುವಾದಾಗ ನನ್ನನ್ನು ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಪೇರ್ಷ 
ವೇಟಿಂಗ್‌ ರೂಮ್‌ನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರಂತೆ! ಯಾರೋ ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು ನನ್ನನ್ನು ಮೈಸೂರು ಅನಾಥಾಲಯಕ್ಕೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯ 
ಬಂಧು ಪ್ರೇಮದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ, ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿನ ಮಮತೆ ಕಾಣದೆ ಕಳೆಯಿತು. 
ಅಂದು ಅನಾಥಾಲಯದ ಬಾಲಕನಾಗಿ ಇಂದು ಈ ಕಾಫಿ ತೋಟಿದ ಯಜ 
ಮಾನನಾಗುವವರೆಗೆ ಯಾರ ಸಹಾಯವೂ ಸಹಾನುಭೂತಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ನನ್ನ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನಾನೇ ಸರಿಸಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆನು. ಆದ್ದರಿಂದ ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕ ತಂಗಿ ಮೊದಲಾದ ಬಂಧುಗಳುಳ್ಳ ವರನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅಸೂಯೆಯು ತಲೆದೋರಿತು. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದನೆಂಬುದೇ ತೋರದಾಯಿತು. ನಾನು ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಕೊರತೆಯುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯನಾದೆ. ಗುಂಡೂರಾಯ- ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟ 
ಶಾಲಿ, ತಂದೆ, ತಾಯಿ, ಅಕ್ಕ, ತಂಗಿ, ಮೊದಲಾದ ಬಂಧು ಪ್ರೇಮದ ಸವಿ 
ಯೂಟವನ್ನುಂಡು ಬೆಳೆದವನು. ಈಗೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೇ ಅವನು ಕೆಟ್ಟ 
ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಸುರಾಪಾನ ವೃಭಿಚಾರಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿ, ಕಳ್ಳ 
ತನ ಸುಳ್ಳು ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಸಂಕಟಿಕ್ಟೊ ಳಗಾದನು. ಅವನ 
ತಾಯಿ ಕೊರಗಿನಿಂದ ಎದೆಯೊಡೆಮು ತೀರಿ ಹೋದಳು. ಸಂಕಟಿದಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡಿಸಿ ಶಿಕ್ಷೆ ತಪ್ಪಿಸಲೋಸುಗವೂೂ ತಾಯಿಯ ಮರಣದಿಂದ ನೊಂದು 
ಇನ್ನು ಸನ್ಮಾರ್ಗಾವಲಂಬಿಯಾಗುವೆನೆಂದು ಶಪಥ ಮಾಡಿದ ಮಗನಿಗೆ 
ಒಂದು ಜನರಹಿತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಲೋಸುಗವೂ ಅವನ 
ತಂದೆ ಇದ್ದಬದ್ದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ ವ.ಗನಿಗೆ ಈ ಕಾಫೀತೋಟ 
ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟಿರು. ಮಗಳ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆ 


೧೪ ಆತ್ಮನಿನೇದನೆ 


ಉಳಿಯಲು, ಗುಂಡೂರಾಯ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬನೇ ಇದ್ದ. ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪವಿಲ್ಲದ 
ವನು ಪಟ್ಟಿ ಇದಲ್ಲಿದ್ದರೇನು, ಪಟ್ಟಿ ಇದಿಂದ ದೂರವಾಗಿದ್ದರೇನು? ಒಂದು 
ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಸುರಾದೇವಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ವಶನಾದೆ. ಇಂಥವನಿಗೆ ಈ 
ತೋಟದಲ್ಲಿ ನಷ್ಟ ವಾದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನು? ಆಗಲೇ ನಾನಿದನ್ನು 
ಸುಲಭ ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡದ್ದು. ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣವನ್ನೆಲ್ಲಾ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿ. 
ಅವನು ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. 
ಅವನ ತಂದೆ, ಮತ್ತು ತಂಗಿಯರಿಗೆ ಇದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಂತೆ! ಮಗನು 
ಸನ್ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಹೊಂದುತ್ತಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯುತಿದ್ದನಂತೆ! ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೆ! ಆ ಕೇವಲ ಎರಡು 
ಜೀವಗಳಿಗಾಗಿ, ತನ್ನ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದರೆ ಅತಿಶಯ ವ್ಯಥೆಗೀಡಾಗುವ ಆ 
ಎರಡು ಜೀವಗಳಿಗಾಗಿ-ಸುಳ್ಳು ಕಾಗದಗಳನ್ನು- ಇಲ್ಲಿಂದ ಬರೆಯಲು ನನ್ನ 
ಅಪ್ಪಣೆ ಕೇಳಿದ. ತಂದೆ ಅಥವಾ ತಂಗಿ ಎಂಬ ಬಂಧುಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿ 
ಯದ ನಾನು ಅವರಿಗಾಗಿ ವ್ಯೃಸನನಟ್ಟಿ. ಈಗ ನಿಜಾಂಶವು ತಿಳಿದರೆ ಅವರಿಗೆ 
ಎಂಥಾ ಪೆಟ್ಟು ತಾಗಿದಂತಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ. ಅವರ ಪ್ರಾಣ 
ಉಳಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ಅವನ ಕಾಗದಗಳಿಗೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿದೆ. ಈಗ 
ಹೆಚ್ಚು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಸರಿಯಾದ ವೈದ್ಯ ಸಹಾಯವನ್ನು ಗುಂಡೂರಾಯೆ 
ನಿಗೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅದಕ್ಟೋಸ್ಫರವೇ- ಈಗ ಸ್ವರ್ಗ ಸುಖದಿಂದಿರುವ 
ಎರಡು ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ನರಕಯಾತನೆಯ ಅನುಭವ ತನ್ಪಿಸಲಿಕೆ ಘ್‌” 


ಡಾಕ್ಟರನು ಮೋಹನನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ 
ನೋಡಿದನು. ಬಳಿಕ ಕಿಂಚಿತ್‌ ಮಂದಹಾಸದಿಂದ “ನೀವು ಗುಂಡೂರಾಯರ 
ತಂಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿರುವಿರೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


ಮೋಹನನು ಚಕಿತನಾದನು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಗಂಭೀರ 
ಮುದ್ರೆತಾಳಿ, “ ಇಲ್ಲ ಆಕೆ ಹೇಗಿರುವಳೆಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಸಹ ನನಗಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು ಆಕೆಯ ಭಾವ ಚಿತ್ರ ನೋಡಿ ನಾನು 
ಮೋಹಿಸಿರಬಹುಜೆಂಬ ಆಲೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನನಗ್ಯಾರೂ ಬಂಧು 
ಗಳಿಲ್ಲ. ಬಂಧುಗಳುಳ್ಳವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಅಭಿಲಾಷೆ 


ಅತ್ಮಸಿನೇದನೆ ೧೫ 


ಯಿಂದಲೇ ನಾನೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಆ ಸಂತೋಷಭಾನವ 
ನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ಸುಖಿಯಾಗಿಟ್ಟಿರುವುದು! ' ಎಂದನು. 

ಡಾಕ್ಟರನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೀರು ಹನಿಗಳುದುರಿದುವು. ತಲೆದೂಗುತ್ತಾ 
ಮೋಹನನ ತೇಜಃಪುಂಜವಾದ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು! 


(೨) 

ಈ ಮಾತು ಕಶೆಗಳಾದ ಆರು ದಿನಗಳೆ ಮೇಲೆ ಪುನಃ ಡಾಕ್ಟರರೂ 
ನೋಹನನೂ ಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

"ಗುಂಡುರಾಯನಿಗೆ ಪುನರ್ಜನ್ಮನಾಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ 
ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಪ್ರ ತಿಸೆ ಓಯೆಂದೆನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೂ ನಾನು ಬಂದುದ 
ರಿಂದ ಅವನ 30 ಕಟ ಹೇಳದಿರಲಾಕೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ 
ಅವನೆದ್ದು ಓಡಾಡಬಹುದು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವನನ್ನ್ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಿಸ 
ಕೂಡೆದು. ಈಗ ಅವನಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯೋಚನೆಗಳು ಮೂಡಿರುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಪುನಃ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಗೆ ಎಂದು ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾನೋ ಹೇಳಲಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲ '--ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳುತಿದ್ದಾಗ ಓಪ್ಪಾಲು ಬಂದಿತು. 
ಗುಂಡೂರಾಯನಿಗೊಂದು ಕವರು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಈಗ ಈ ಕಾಗದ ರೋಗಿಗೆ ಕೊಡಬೇಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ 
ಡಾಕ್ಟರು ಕವರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೂಗಿನೋಡಿದನು. ಕವರಿನ 
ಮೇಲಿನ ವಿಳಾಸ ನೋಡುತ್ತಾ ಸ್ಪಲ್ಪ ಚಿಕಿತನಾಗಿ " ಗುಂಡೂರಾಯನ 
ತಂಗಿಯ ಹೆಸರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

"ಮನೋರಮಾಬಾಯ್ಕಿ' ಎಂದು ತಕ್ಷಣ ಮೋಹೆನನು ಉತ್ತರನಿತ್ತು, 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಬಿಟ್ಟು, "ಏಕೆ' ಎಂದು ಪ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ ಸಿದನು 

ಇದು ಅಕೆಯ ಕಾಗದ ಎಂದೆನು ತ್ತ ಡಾ ಕ್ಟ ರು ಕನರನ್ನು ಮೋಹನನ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟ ನು. 

ಇ ಕು! ಕವರಿನ ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕಮುಗಳೂರಿನ ಅಂಚೆಯೆ ಮುದ್ರೆ 
ಯಿದೆ. ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡಲು ಆಕೆಯೇ ಬಂದಿರುವಳೋ ಏನೋ? ಈ 


೧೬ ಆತ್ಮನಿನೇದನೆ 


ಕಾಗದ ನಾವೇ ಓದಿ ನೋಡುವುದು ಒಳ್ಳೇದು ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ ಮೋಹದನು 
ಕಾಗದವನ್ನು ಒಡೆದನು. ಒಳಗೆ ಈರೀತಿ ಬರೆದಿತ್ತು 


ಶ್ರೀ 
೧೦೫, ರಥದ ಬೀದಿ, 
ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರು. 
೨೪-೧೮ 


ತೀ ಸ ಅಣ್ಣನಿಗೆ. ಮನೋರಮಾ ಮಾಡುವ ನಮಸ್ಕಾರಗಳು. 

ಪ್ರ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಬಹುದು. ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವ ಈ ಊರಿನ ಸ್ನೆಹಿತೆಯೊಂದಿಗೆ ನಾನು ಈಗಲೇ 
ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆನು. 

ಹೋದೆ ತಿಂಗಳು ತಂದೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಎರೆಡು ದಿನ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದುರ್ಬಲರಾಗಿ ಆರೋಗ್ಯ ಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲದೆ, ಅನರು ಯಾವ 
ಉದ್ರೇಗಕರವಾದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಕೂಡದೆಂಬುನಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರು 
ಹೇಳಿದರು. ಅಗತ್ಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಅವರು ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೆಂದುದರಿಂದ ನಾನೂ ಸಂಗಡಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಾತಯ್ಯನವರ ಹೆ 
ಯಲ್ಲೆ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆವು. ನಾವು ಹೋದ ಮರುದಿನವೇ ತಾತಯ್ಯನವರ 
ಬಂಧುಗಳ್ಳಾರೊ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದವರೊಡನೆ ತಂದೆಯವರು 
ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ನಾನು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಲೆಂದು 
ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವಹೊತ್ತಿಗೆ ತಂದೆಯನರು--"ಅಯ್ಯೋ ಗುಂಡಾ, 
ಗುಂಡಾ!” ಎಂದು ಚೀರಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿ ನಾನು ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜ್ಞಾನ ಶೂನ್ಯರಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಕೈತ್ಯೋಸಚಾರ 
ನಡೆದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಕೆಟ್ಟು ಹೋದೆಯೆಂದೂ ಪುನಃ ನಿನ್ನ ಮುಖ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದೂ ನಿಧನಿಧವಾಗಿ ಹಲುಬಿದರು! ನಿನ್ನನ್ನು ಶನಿಸಿದರು! 
ನನಗೆ ಬಹಳ ದುಃಖಕರವಾದರೂ ನಿನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಯಾರೋ ಬಂದ 
ವರು ಹೇಳಿದುದು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 


ಅತ್ಮನಿನೇದನೆ ೧೭ 


ಕಾಗದಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ನೀನೆಂದಿಗೂ ದುರ್ಮಾರ್ಗಿಯಾಗಿಲ್ಲ 
ನೆಂದ್ರ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ತಂದೆಯವರು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಕೋಪದಲ್ಲೆ ಇದ್ದಾರೆ. ನನಗೇನೋ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದರೂ 
ತಂದೆಯನರಿಗಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಒಂದು ಸಲ ಕಣ್ಣಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದೆ. ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳು "ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌' ರಜೆ ಬರುವವರೆಗೂ 
ತಡೆಯುವುದೆ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ 
ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಹಾಧ್ಯಾಯಿನಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದೇನೆ. 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿನ ಹಣ ಮುಗಿದಿದ್ದರಿಂದ ನಾನೇ ಗಾಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀನೀ ಕಾಗದ ಕಂಡ ಕೂಸಲೇ ಬಂದು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಸಂದೇಹೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ಮೂಲಗೊಳಿಸುವಿ 
ಯೆಂದು ಕಾದಿರುವ, 

ನಿನ್ನ ಪ್ರಿಯೆ ಸಹೋದರಿ, 

ಮನೋರಮಾ. 


ಕಾಗದವನ್ನೋದಿದ ಮೇಲೆ, ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಒಬ್ಬರೂ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ "ಈಗೇನು ಮಾಡುವಿರಿ?' ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. "ನಾನು 
ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆತರುತ್ತೇನೆ. ನಿಜ ಸಂಗತೀನ ಇನ್ನು ಮರೆ 
ಮಾಚಲಾಗುನುದಿಲ್ಲ. ನೀವಿಲ್ಲೇ ಗುಂಡೂರಾಯನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರಿ. 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದು ಸಂತೋಷಪ್ರದವಲ್ಲದ ಈ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೆ ಏನು 
ಹೇಳೋಣ? ಎಂದೆನ್ನುತ್ತಾ ಮೋಹನನು ಹೊರಡಲನುವಾದನು. 

(೩) 

ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಬಳಿಕ ಮೋಹನನು ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೋರಮೆ ಇಳಿದಿದ್ದ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಕಾರು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಒಬ್ಬ ಮುದುಕನು “ಅವರಿಲ್ಲಿಯೇ ಇಳಿದಿದ್ದಾರೆ, ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು?” 
ಎನ್ನಲ್ಳು ಮೋಹನನು “ಗುಂಡೂರಾಯರ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದವರೆಂದು ತಿಳಿಸಿ” 
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೧೮ ಅತ್ಮನಿನೇದನೆ 


ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಗಡೆ ಮುದುಕನು ತೋರಿಸಿದ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 

ಮೋಹನನು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಿರ್ಧರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದೆ? ಅಣ್ಣ ನ ಕಾಗದೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ 
ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಗಳೆಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಸಾ ಯ ಸ 
ವ್ಯಭಿಚಾರಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಕಾಹಿಲೆಯಿ.0ದ ಹಾಸಿಗೆ ಡಿಹಿದಿರುವನು ಅವನ 
ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿದ ಸಮಾಚಾರ ನಿಜ ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ? ಹೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಅವಳು ಜ್ಞಾನತನ್ಬಿ ಬಿದ್ದರೆ? ಅಳುವುದಕ್ಟಾರಂಭಿಸಿದ ದರೆ?” ಇವೇ ಮೊದಲಾದ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಮೋಹನನನ್ನು ಬಾಧಿಸತೊಡಗಿದುವು. ಅವನು ಹೆಂಗಸರ 
ಸ್ವಭಾವವನ್ನರಿಯನು. ಎಂದೂ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ನ್ಯವಹೆರಿಸಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಪ್ರೇಮ 
ವೆಂಬುದು ಅನೇಕವೇಳೆ ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾದುಹೋಗಿತ್ತೇ ವಿನಾ 
ಅವನನ್ನು ಸೋಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೋರಮೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಒಂದು ಅಂಚಿ 
ಲದ ಕರೀಸೀರೆ ಅವಳ ತೆಳುವಾದ ದೇಹವನ್ನಲಂಕರಿಸಿತ್ತು. ಗೌರವರ್ಣ, 
ನಿಶಾಲವಾದ ನೇತ್ರಗಳು; ಉದ್ದವಾದ ಜಡೆ; ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ 
ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟು ಅದಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ಸಿದ್ದುವು. 
ಮೋಹನನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗವಳು ಮನೋಹರಳಾಗಿಯೂ ಮುಗ್ಗಳಾಗಿಯೂ 
ಕಾಣಿಸಿದಳು. 

“ಅಣ್ಣ ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ನೀವುಯಾರು? ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾನೆಂತ 
ಇದ್ದೆ” ಎಂದು ತೊದಲುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. ಈಗ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿ 
ತಿಳಿಸಿದರೆ ಅವಳ ಎದೆಯೊದೆಯುವುದು! ಅವಳಿಗಾಗಬಹುದಾದ ಯಾತನಾ 
ವೇಗದೆ ಸೂಚನೆಯು ಅವಳ ಆ ದುಃಖ ಪೊರ್ಣವಾದ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದಕೂಡಲೆ ಮೋಹನನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇದುವರೆಗೆ ತಾನು ಸುಖಿ 
ಯಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದವಳನ್ನು ಈಗ ದುಃಖಸಾಗರದಲ್ಲಿ ದೂಡುವುದು ಮೋಹನನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಗಂಭಿರವಾಗಿ “ ಅವರು ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆತರಲು ಕಳುಹಿಸಿದರು ” ಎಂದು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದನು. 

"ಕ್ಲೇಮವಾಗಿದ್ದಾನಸ್ಟೆ ?' 


ಆತ ನಿಮೇದನೆ ೧೯ 


ಮೋಹನನು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ “ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಳಿ ತೋಟವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಖರೀದಿ ನಿಶ್ಚಯಿ 
ಸಲು ಈ ದಿನವೇ ಹೋಗಬೇಕಾದುದರಿಂದ ಬರಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಗ 
ಕರೆತರಲು ನನ್ನನ್ನ ಕಾರಿಮೊಂದಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದನು. 

ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮನೋರಮೆಯ ಮುಖ ಅಣ್ಣನ ಉತ್ಕರ್ಷಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಬಗ್ಗಿತು. ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹ ತೋರಿ ದೇಹ 
ಕಂಪಿಸಿತು ಒಂದುಬಾರಿ ಮೋಹನನ ಮುಖವನ್ನು ಕಪಟಿಬೇದಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಮೋಹನನು ನಡುಗಲಿಲ್ಲ  ಮನೋರಮೆಯು 
ಕೂಡಲೇ ಎಚ್ಚ ತ್ತವಳಂತೆ ಕಣ್ಣು ಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆರಳುಗಳನ್ನ ಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಂದಹಾ ಸ "ನಡೆಯಿರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗೋಣ ” ಮ 


(೪) 

"ಚೀಬಿ ಆಸ್ತಿ ೯ ಎರಡು ಸೀಟಿರನ್ನು ಹತ್ತುವಾಗ ಮನೋರಮೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಧೈರ್ಯವಾದರೂ, ಮೋಹನನ a ಮುಖಮುದ್ರೆ ಆವ ವಸ 
ನಂಬುಗೆಯನ್ನು ಂಟುಮಾಡಿತು, ಅಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡುವ ಡಿ ಬೇರೆ 
ಅಲ್ಲದೆ ತಾನು ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲವೇ? ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಹತ್ತಿ 
ಮೋಹನನ ನ ಕುಳಿತಳು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಅಣ್ಣನ ನಿಷಯನಿ 
ವಾಗಿ ಏನೇನೋ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದಳು. ಮೋಹನನು ಸುಳ್ಳಿಗೆ ಸುಳ್ಳ ಸೇರಿಸಿ 
ಗುಂಡೂರಾಯನ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸುತ್ತಾ ಹೋದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಮನೋ 
ರಮೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳರಳಿದುವು, ವರ್ಣ ಬದಲಾಯಿತು.ತಾನೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಳು. ತಾನೂ ಕಾಲೇಜು ಹುಡುಗ 
ರೊಂದಿಗೆ ಹೋದ ಟ್ರಪ್‌ಗಳ ವಿಚಾರ ಹೇಳುತ್ತಾ ಹೋಗುವಾಗ ಅವಳಿಗೆ 
ಮೋಟಾರು ಎಷ್ಟುದೂರ ಹೋಯಿತೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. "ಈಗಲಾದರೂ 
ನಿಜ ಹೇಳಲೇ? ಇಲ್ಲ- ಆಗದು. ಸಮಯ ನಿಂಚಿಹೋಯಿತು. ತನ್ನ 
ಸುಳ್ಳಿನ ಸರ್ಯವಸಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲವನ್ನು ತಾನೇ ಅನುಭವಿಸಬೇಕೆಂದು? 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ನೋಹನನು ಸಂಕಲ್ಫಿಸಿದನು. ಕಾರು ಒಂದು ಜನ ನಿಬಿಡವಾರ 
ಕಾನನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. 


೨೦ ಆತ್ಮನಿದೆ ಠೇದನೆ 


“ತೋಟಿ ಬಂದಿತೇ?” ಎಂದಳು ಮನೋರಮೆ. 

ನೋಹನನು ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದು ಅವಳಿಗಾಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತಾ 
“ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೇನೂ ಸಂದೇಹಬರಲಿಲ್ಲನೇ? ನಾನು ಮೋಸ 
ಗಾರನಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಒಂದು ಬಾರಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಯೋಚನೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

ಮನೋರಮೆಯು ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು-"ಇಲ್ಲ, ಹಾಗೆಂದರೇನು?' ಎಂದಳು. 

"ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳೆಂದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ.' 

ಮನೋರಮೆಯು ಮತ್ತಷ್ಟು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ " ಸುಳ್ಳ!” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಿಮ್ಮಣ್ಣ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಒಡೆದು ನೋಡಿದೆ. 
ಅವರ ಕಾರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಾನೇ ನೀವಿದ್ದ ಬಳಿಗೆಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವಿರೆಂದು ಮೋಸಹೋಗಿ ನೀವು ನನ್ನೊಡನೆ ಬಂದು, 
ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ. ಗುರುತಿಲ್ಲದನರ ಉಪಾಯ! ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನೋಸ 
ಹೋಗಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಕ್ಸೈ ಗೆ ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಿಕ್ಚಿದಿರಿ !” 

ne ಆಶ್ಚ ರ್ಯಭಯಗಳಿಂದ ಸ್ವಬಳಾದಳು. ನಿರ್ಜನ 
ವಾದ ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಚ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಕೋರುವಂಕೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೋಹನನ ಮುಖಮುದ್ರೆ ಯಿಂದ ಅವನು Ber ಹೇಳಲಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತನ್ನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಹುವಚನದಲ್ಲೇ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವನು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ “ ನನ್ನನ್ನು ಹೀಗೆ ಮೋಸದಿಂದ ಕರೆತಂದು ನೀವೇನು 
ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವಿರಿ? ”ಎಂದು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಹಣ? 


4 ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಹತ್ತಿರ ಬೇಕಾದಷ್ಟಿದೆ. ಅತನು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಈಗ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬರ್ಚುಮಾಡಬೇಕು. 

“ ಅವನಿಂದ ಸ್‌ ಹೆಣಬರುವವರೆಗೂ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸೆರೆಯಾಳಾ 
ಗಿರಬೇಕೋ?” \ 

“ ಅದೇ ಅಭಿಪ್ರಾಯ.” 


ಅತ್ಮನಿವೇದನೆ ೨೧ 


* ನಿಮ್ಮ ಮುಖ ನೋಡಿದರೆ ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದುಷ್ಕರ್ನಿಗ 
ಳೆಂದು ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಡೆಯಿರಿ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರೊ 
ಮಾಡಿ!” ಎಂದಳು. 

ವಿನು ಮುದ್ರೆಯಿಂದ ಅನೇಕರು ಅನೇಕವೇಳೆ ನೋಸಹೋಗುವು 
ದುಂಟು. ಈಗ ಮಾತನಾಡಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು 
ಜೀಳಿದರೆ ನಿಮಗೆ ಹಿತವಾಗುವುದು. ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬನ್ನಿ!” 

ಕಾರನ್ನು ತೋಟದ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ತೋಟಿದೊಳಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮೋಹನನು ಹೊರಟನು. ಹೆದಿನ್ಸೈದು ನಿಮಿಷಗಳಾದ 
ಬಳಿಕ ಒಂದು ತಗಡು ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು "ಇದೇ ನಿಮ್ಮ 
ಸೆರೆಮನೆ, ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡು 
ವೆನು' ಎಂದನು, 

ಮುಂದೆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು “ ಕ್ಯಾಂಪ್‌ಕಾಟ್‌? 
ಕುರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಹಾಸಿಗೆ ಮತ್ತು ಭೋಜನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಬಂದವು! 
ಮನೋರಮೆಯು ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಾರದಾದಳು. ಮೋಹನನೆ 
ಅಲಿಗೆ ತಿಂಡಿ, ಕಾಫಿ, ಭೋಜನ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ನಿತ್ಯವೂ ತಂದುಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನುಷ್ಯರ ಸುಳಿವೂ ಸಹಾ ಇರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಮಲ 
ಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮೂಕ ಹೆಂಗಸು ಮಾತ್ರ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು ! 


೫ 


ಎರಡು ದಿನಗಳು ಕಳೆದ ನಂತರದ ಮಾತು. ಡಾಕ್ಟರು ಸುಮಾರು 
ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳವರೆಗೂ ಮೋಹನನನ್ನೆೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು “ ಏನಿದು 
ಹುಚ್ಚು ಮಾತು! ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ ಎಂದರು. 

" ಅಸಾಧ್ಯೆವೇನು ಬಂತು? ಗುಂಡೂರಾಯನಿಗೆ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಕ್ತಿ 
ಬಂದಿದೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಈಶಾನ್ಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಬಂಗಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ನೀವು ನನಗಿಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಉಪ 
ಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು ತಂದು ಗುಂಡೂರಾಯನ ಭೇಟ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕು. 


೨೨ ಅತ್ಮನಿನೇದನೆ 


(( ನೀವು 9 » 

“ ನಾನಿನ್ನು ನನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ಹೋಗುವೆನು. ಮೊದಲಿಗೆ ಹೇಗಿದ್ದನೋ 
ಹಾಗೇ ಹೋಗುವೆನು. ಗುಂಡೂರಾಯನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮನೋ 
ರಮೆಗೆ ಹೇಳಿದುದು ನಿಜವಾಗಲೆಂದೇ ನಾನೀಗ ಎಲ್ಲಾ ತೋಟವನ್ನೂ 
ಗುಂಡೂರಾಯನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದದು ಕೊಟ್ಟಿ ರುವುದು, ಮನೋರಮೆಯ 
ಮನೋವೇದನೆಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದರಿಂದ ನನಗಾಗುವ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ 
ನಾನು ಏನುಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ. 

ನಿಜವನ್ನು ಎಷ್ಟುದಿನ ಮರೆಮಾಚಲಾಗುವುದು? ಅದು ಅವಳಿಗೇಕೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? ಗುಂಡೂರಾಯನಿಗೆ ನೀವು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ. ಅನನು 
ಸನ್ಮಾ ೧೯೯ನಲಂಬಿಯಾಗುವನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೇ ತೋಟವನ್ನು ಅವ 
ನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ತಂಗಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ” 

ಡಾಕ್ಟರು ಬಾಯಿದೆರೆದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮೋಹನನ ಮುಖ 
ವನ್ನು ನೋಡಿದರು " ಏನು! ನೀವು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಸಂಪಾದಿಸಿರುವ ದೊಡ್ಡ 
ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಗುಂಡೂರಾಯನಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವಿರಾ! ನಿಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ 
ಆ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸುಪರ್‌ 

* ಹೌದು, ಏಕಾಗಬಾರದು? ಗುಂಡೂರಾಯನು ಸನ್ಮಾರ್ಗಾವಲಂಬಿ 
ಯಾದರೆ--ಅವನ ತಂಗಿ ಸುಖಿಯಾಗುವುದಾದರೆ ಮುದುಕ ತಂದೆಗೆ 
ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದಾದರೆ-- ನನಗೆ ಪುಣ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಒಂಟಿಯಾದ ನಾನು ಈ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಮಾಡುವುದೇನು? 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಬಂದವನು ನಾನು ಮತ್ತೆ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು 
ಆಸ್ತಿಸಂಪಾದಿಸಬಲ್ಲೆನು. ಆದರೆ ನೀವು ಮಾತ್ರ ಗುಂಡೂರಾಯನ ಮನ 
ಸನ್ನು ತಿರುಗಿಸಬೇಕು.' 

ಡಾಕ್ಟರು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಯುಕ್ತರಾಗಿ, ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ “ಒಳ್ಳೆ ಯದು, 
ನಾನು ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವೆನು. ಅದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ತ್ಯಾಗಿಗಳನ್ನು 
ನಾನೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯವೆಂಬುದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ, ಉಪಕಾರ 
ವೆಂಬುದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲವಿರುವುದು ಸತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ-ಮುಂದೆ ನಿಮಗೆ ಚಿನ್ನದ 
ಗಣಿ ಸಿಕ್ಕುವುದು. ನಿಮ್ಮ ಜೀನನದಲ್ಲಿ ಕೊರತೆ ಎಂದು ತೋರುವ ಬರಿ 


ಆತ್ಮನಿವೇದನೆ ೨ನ 


ಬಂಧುಪ್ರೇಮವು ಗುಂಡೂರಾಯಸಿಂದಲೂ ಅವನತಂಗಿಯಿಂದಲೂ ನಿಮಗೆ 
ದೊರೆಯಬಹುದು. ನನಗಂತೂ ನೀವೊಬ್ಬ ದೇನತಾ ಪ್ರರುಷರಂತೆ ಕಾಣು 
ವಿರಿ? ಎಂದರು. 


“ ಅದಿರಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌, ನಿಮಗೆ ವಹಿಸಿರುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿರ್ವಹಣೆಗೆ 
ಇದಿರಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹತ್ತಿರ” ಎಂದು ಮೋಹನನು ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಒಂದು 
ಲಕ್ಕೋಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ ನು... 

ಮನೋರಮೆಯೆ ಕಾಗದ ಬಂದೆ ದಿನದಿಂದ ಆರು ದಿನಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. 
ಇಂದು ಏಳನೆಯ ದಿನ ಗುಂಡೂರಾಯನು ಸಶಕ್ಕನಾಗಿ ಮೋಹನನ 
ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಆತನಲ್ಲಿ ಮುಂಚಿನ 
ರೋಗದ ಕಳೆಯಿಲ್ಲ. ಮುಖವು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಿಳಚಿಕೊಂಡಿದೆ. 

ಡಾಕ್ಟರು ತನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ವನ್ನೂ ನೆರವೇರಿಸಿದನು. 
ಮೋಹನನೂ ತನ್ನ ಕು ವನ್ನು ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟಾ ಗಿ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು 
ಈಗ ಅದ್ಭಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ ದೊರೆತಿರುವ ಎ ಜಂ“ ಗುಂಡೂರಾಯನು 
ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನ ವಲಂಬಿ ಸುವುದೊಂದು ಕಾರ್ಯವು ಉಳಿದಿದೆ. ಗುಂಡೂರಾ 
ಯ ಜ್ಞಾ ನಬಂದಮೇಲೆ ಮೋಹನನು ಅನನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ, 
ನೋಡಲಪೇಕ್ಷಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಮೋಹನನಿಗೆ 
ಸೂಚಿಸುವುದು ಹೇಗೆ ಎನಿಸಿತು ಗುಂಡೂರಾಯನಿಗೆ. ಆದರೆ ಮೋಹನನ 
ಹೆಸರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡ ಕೂಡಲೇ ಗುಂಡೂರಾಯಫಿಗೆ ಲಜ್ಜೆಯೂ ಭಯವೂ 
ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗಲಾದರೂ ತಾನು ಮಾತಿತ್ರಂತೆ ಸ ಸನ್ಮಾರ್ಗಾವಲಂಬಿ 
ಯಾದರೆ ಮೋಹನನಿಗೆ ತನ್ನ ಕ್ಕ ೈತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದಂತಾಗುವುದೆಂದು 
ಗುಂಡೂರಾಯನು ತಿಳಿದರು. ಇನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಮೋಹನನ ದರ್ಶನವಾಗ 
ದೆಂದು ಡಾಕ್ಟರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. 


(೬) 
" ಜೀಬಿ ಆಸ್ಟಿನ್‌' ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಮನೋರಮೆಯ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ 
ಡಾಕ್ಟರು ಅದನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! ಕಾರು ಬಂಗಲೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. 


೨೪ ಆತ್ಮನಿವೇದನೆ 


ಗುಂಡೂರಾಯನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಮನೋರಮೆಯು 
ಕಾರಿನ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ಹಾರಿ, " ಅಣ್ಣಾ' ಎಂದು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅನನ 
ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಳು. ಮತ್ತೆ “ಕೊನೆಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆನಪ್ಪಾ. 
ಏನೇನೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ನನಗೆ ಯೋಚನೆಯೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿರುವೆ ಎಂದು ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದೆ ” ಎಂದಳು. 

ಆಗ ಎಂಟು ಗಂಟೆಯ ಸಮಯ. ಶುಕ್ಲ ಸಕ್ಷ ಚತುರ್ದಶಿ ರಾತ್ರಿ. 
ಚಂದ್ರನು ತನ್ನ ಶೀತಲವಾದ ಕಿರಣಗಳಿಂದ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಕಾರಿನಿಂದಿಳಿದ ತಂಗಿಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಗುಂಡೂ 
ರಾಯನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಅವನೆದುರಿಗಿದ್ದ ಉನ್ನತವಾದ ವೃಕ್ಷ 
ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನು ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದುದನ್ನು ನೋಡಿದನು. 
ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಬಂಗಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ಭಾರಿ ನೋಡಿದನು. ಮತ್ತೆ 
ತೋಟದ ಕಡೆ ನೋಡಿ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟನು. ಅನನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಕಂಬಳಿಗಳು ಒಂದು ಬಟ್ಟಿಯ ಗಂಟು ಇದ್ದುವು. 


ಗುಂಡೂರಾಯನು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದೂರದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ, ಗುರುತಿ 
ಸುತ್ತ ತಂಗಿಯ ಮಾತಿಗೆ ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಶಕ್ತಿಯು 
ಉಡುಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. “ ಅಣ್ಣಾ, ಏನು ಏನಾಗಿದೆ? ನಿನ್ನ 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥವಿಲ್ಲವೆ..ಗುಂಡೂರಾಯನು ಒಂದು ಬಾರಿ ನಡುಗಿದನು. 
ಅವನು ಒಂದು ಬಗೆಯ ವೇದನೆಯನ್ನ ನುಭನಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. ಅವನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಹನಿಗಳು ತುಂಬಿ 
ಕ್ಸ ನಡುಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಗವನು-" ಇಲ್ಲ- ಇಲ್ಲ - ನಾನಷ್ಟು ನೀಚ 
ನಾಗಲಾರೆ' ಎಂದು ಹಾಗೆಯೇ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತ 
ತಂಗಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ನು. 


ನೋಹನನು ನಿಧಾನನಾಗಿ ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿನ ಕಡೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದಾನೆ. ಇಂದು ಜಗತ್ತು ಅವನನ್ನು ಮೂರ್ಬನೆನ್ನು ವುದು. ಒಂದು 
ಸುಳ್ಳಿಗಾಗಿ - ಅಲ್ಲ- ಒಬ್ಬ ಮಾನವನ ಶೀಲವನ್ನು ನೇರ್ಪಡಿಸ್ಕಿ, ಅವನಿಂದ 
ಅವನ ತಂಗಿ ತಂದೆ ಸುಖಿಗಳಾಗಲು ಅನನು ತನ್ನ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ 


ಆತ್ಮನಿವೇದನೆ ೨೫ 


ಮಾಡಿದನು. ಆದರೆ, ಆ ಆತ್ಮ ನಿವೇದನೆಯಿಂದ ಮೋಹನನಿಗೆ ಇಂದು 
ತೃಪ್ತಿ! ಯಾರಿಗೆ ಅದೃಷ್ಟವು ಇಂದು ದುಃಖನನ್ನೂ ನಿರಾಶೆಯನ್ನೂ 
ಉಂಟುಮಾಡಲು ಸಿದ್ದವಾಗಿತ್ತೋ ಅಂಥವರಿಗೆ ತಾನು ಸುಖನನ್ನಿತ್ತು 
ಅದೃಷ್ಟದ ಗತಿಯನ್ನೆ ತಾನು ಬದಲಾಯಿಸಿರುವನೆಂದು - ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ !! 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತಾನು ಏಕಾಂಗಿ ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನನ್ನು 
ಯಾರಾದರೂ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕನಿಕರಸಡುವರೆಂಬ ಸ್ಮರಣೆಯೇ ಅವನಿಗೆ 
ಧನವಾಗಿದೆ! " ನನ್ನನ್ನು ಇನುನರೆಗೆ ನೆನೆಸುನನರಾರಿದ್ದರು! ಇಂದಿನಿಂದ 
ನನ್ನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವ ಬಂಧುಗಳು ಬಂದರಲ್ಲ' ಎಂಬ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ ಅವನು ಬಾಬಾಬುಡನ್‌ ಗಿರಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟನು. 


ಮನೋರವಮೆಯೂ ಗುಂಡೂರಾಯನೂ ಡಾಕ್ಟರೂ ಮೋಹನನನ್ನು 
ಹುಡುಕಲು ಯತ್ನಿಸಿದರು. ಸಫಲರಾಗಲಿಲ್ಲ. 


( ಅದಕ್ಕೇ ಅದೃಷ್ಟ ಅನ್ನೋದು 3 


(೧) 

ಅನಂತಯ್ಯನು ಬಡವನಾದರೂ ಸತ್ಯವಂತ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ. ಪರರೆ 
ಒಡನೆಯೆಂದರೆ ಅವನಿಗೆ ಮಣ್ಣಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ಆಂತಹ ಮನುಷ್ಯರು ದೊರೆ 
ಯುವುದು ಅಪರೂಪ. ಆದರೆ ಹಣೆಯ ಒರಹ ಅಂತವರ ಸುಖಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿ 
ಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡುವುದು, ಅವರನ್ನು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡುವುದು. ಅವರು 
ದೇವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಮನುಷ್ಯರು. ಆದ್ದರಿಂದ ದೇವರು ಈ ರೀತಿಯಿಂದ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುವನೋ ಏನೋ? ಅದಕ್ಕೆ ನಾವು ಹಣೆಯಬರೆಹ ಅಂತೇವೋ 
ನಿನೋ? 

ಸಾಹುಕಾರ ಶಿವನಾಗಪ್ಪನವರಿಗೆ ಅನಂತಯ್ಯನ ಮೇಲೆ ಬಹಳ 
ವಿಶ್ವಾಸ. ಅವನು ಅವರ ಅಂಗಡಿ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿದ್ದರೂ ಖಜಾನೆ ಬೀಗದ 
ಕ್ಸ ಅವನ ಕೈಲೇ ಇರುವುದು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸಾಹುಕಾರರ ಬಾಯಿಂದ 
ತನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಬಹು ಕ್ರೂರವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, 
ಅನನ ಕಿನಿಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುವ ಎಣ್ಣೆ ಸುರಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಇಂತಹೆ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನು ಕನಸು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ನೆನೆಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಹುಕಾರರು ತನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ವಾಸ ತೋರುವ 
ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಅವನು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಇಂಥಾ ಮಾತುಗಳ 


ನ್ನಾಡಲು ಕಾರಣನೇನು? 


| ಅದಕ್ಕೇ ಅದ್ದಷ್ಟ ಅನ್ನೋದು » ೨೭ 


“ಇವತ್ತು ತಿಂಗಳ ಕೊನೀ ತಾರೀಖು. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ 
ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬನಿ). ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿರುವ 
ಮಾಡದೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಳದ ರೂಪಾಯಿ ಇಟ್ಟಿ ಶ್ರೀನಿ. ಅದನ್ನು 
ತೊಗೊಂಡು ಮನೀ ಹಾದಿ ಹಿಡೀರಿ. ಪೆಟಗೀ ಮಾತ್ರ ಮುಟ್ಟಿ ಬ್ಯಾಡಿ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಟ್ಟೊಂಡಾಗಲೇ "ನೀವು ಮೈಸೂರೀ ಮಂದೀನ 
ಇಗಬ್ಯಾಡ್ರಿ. ಯಾರಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಜಾತಿಯನರ್ನೇ ನೇಮಿಸ್ಬೊಳ್ರೀ. 
ಈ ಬ್ರಾಮ್ಸ ಯಾವಾಗ ದಗಾ ಕೊಡ್ತಾನೋ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!' ಅಂತ ಮಂದೀ 
ಅಂತಿದ್ರು. ಆದರೆ ನಾನದರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮೆತ್ತಗಿನ 
ಮಾತು, ಮುಖದ ಮೇಲಿನ ಸೌಮ್ಯ ಕಳ ನೋಡಿ, ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕ ಫಲಕೊಬ್ರ, ಈಗ ಹೋಗ್ರೀ, ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಕಕ್ಸೆ ಸುರು 
ಹೆಚ್ರಿ.” 

“ಶಿವನಾಗಸ್ಪನನರೇ! ನೀವು ಹೇಳುವ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವೇ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಹೀಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಲು ನಾನು 
ಏನು ಅಸರಾಧಮಾಡಿದ್ದೇನೆ ?” 

ಅನಂತಯ್ಯನು ಭಯದಿಂದ ತೊದಲುತ್ತ ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದನು. 
ಆಗ ಅವನ ಅವಸ್ಥೆ ಹೇಗಿತ್ತು ಎನ್ನು ವುದು ಕಪ್ಪವನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಪಾಪ! ಅನ್ನದ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣುಬೀಳುವುದು| ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವೇನೋ 
ಅದವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ 
ನಿಸರೀತವಾದುದು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. 

ಪಾಠಕರೇ, ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬಡತನವೇನೆಂದರೇನು 
ಗೊತ್ತಿದೆಯೇ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದು. ಬಡತನವೆಂದರೆ "ಇವತ್ತು 
ಕಾಫೀಕ್ಷಬ್ಬಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆ' ಎಂಬ ಬಡತನವಲ್ಲ. ಬಡತನವೆಂದರೆ 
ಸುದಾಮನ ಬಡತನ, ಅಗಸನಿಂದ ಬಟ್ಟಿ ಒಗೆಸಿದರೆ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲು 
ಗತಿಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. ಬಟ್ಟಿ ಹರಿದಿದ್ದರೆ ಆದನ್ನು ಹೊರೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸೂಜೀದಾರವನ್ನು ಕೂಡಾ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಲು ಗತಿಯಿಲ್ಲದ 
ಬಡತನ! ಧನಿಕರಾದ ಸೆ (ತರು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹರಕು ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡುವರೋ ಪ ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಹ್‌ Fi 


4 ೫ 
೨೮ ಅದಕ್ಕೇ ಅದೃಷ್ಟ ಅನ್ನೋದು 


ವಂತಹ ಬಡತನ! ಒಪ್ಪತ್ತು ಜೀವಧಾರಣೆಮಾಡಲು ಆಹಾರ ದೊರೆಯು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಿಂದ ದೇಹವು ದಹಿಸುನಂತಿರುನ ಬಡತನ! 
ಇಂತಹ ಬಡತನನನ್ನು ಅನುಭನಿಸುನನರಿಗೇ ಅನಂತಯ್ಯಸನಿಗೆ ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಾದ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಆನುಭವ ಉಂಟಾಗುವುದು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ಆದು ತಿಳಿಯಲಾರದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು, 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಜೀವನವೂ, ಅನಂತಯ್ಯನ ೧೫ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದಲ್ಲೇ 
ಜರುಗಬೇಕು! ಆದು ಕೂಡಾ ಇವತ್ತಿನಿಂದ ನಿಂತುಹೋಗುವುದು! 
ಮುಂದೇನು ೪ 

ಆನಂತಯ್ಯನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಹೊರಡದು. ಆದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮುತ್ತೆ ಹೀಗೆಂದನು*“ಸಾಹ.ಕಾರರೇ! ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ, 
ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ ಇವತ್ತು ಹೀಗೆ ಕಠೋರತ್ವವನ್ನು ತೋರುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ 
ನಾದರೂ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದೇನೆಯೇ? ನನಗೆ ಏನೂ ತೋರದಂತಾಗಿದೆ [? 
ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಿತು 

“ಇಲ್ಲ ಅದು ತೋರೋದಿಲ್ಲ! ನನ್ಸಾಯಿಂದೇ ಸ್ಪಷ್ಟ ಹೇಳಿದರೆ 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಣಸ್ತದೇನು? ಆದರೂ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ಕೇಳ್ರಿ. ಅನಂತಪ್ಪ, ನನ್ನ 
ಕೋಣ್ಯಾಗೆ ನನ್ನ ಮೇಜಿನ ಮ್ಯಾಲೆ ಇಟ್ಟಿರೋ ಪೆಟ್ಟಿಗಿ ಒಳಗಿಂದ ದಿನಾ 
ಹತ್ತೂ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಮಾಯಾ ಆಗ್ತಾವೆ! ಅದೆಲ್ಲಿ ಹೋಗ್‌ 
ಬೇಕು? ನಮ್ಮ ಮನೀ ಒಳಗಿನ ಮಂದೀ ಮತ್ತಾರಾದರೂ ಅಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾರೆ? 
ನೀವು, ನಾನು, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ - ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಶಿವಾಯಿ 
ಮತ್ಯಾರಾದರೂ ಬರ್ತಾರೇ? ದುಡ್ಡಿನ ಪೆಟ್ಟಿಗೀ ತೆಗೀತಾರೇ? ಇಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ನೀವು ಈಗ ಕುದರೀ ಜೂಜಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾ ಇದ್ದೀರಿ ಅಂತ ನಿನ್ನೆ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದಾ. ಅದು ಖರೇ ಆಗಿದ್ರೆ ಸೆಟಿಗ್ಯಾಗಿನ ರೊಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗ್ತಾವೆ 
ಅಂತ ಸಂಶಯಬೇಕೇನು?” 

ಬಡತನ ಅನ್ನೋದು ಬಲುಕೆಟ್ಟಿ ದು, ವೇದಾಂತಿಗಳೇನೋ ಬಡ 
ತನವೇ ಭಕ್ತಿಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೋಪಾನವೆಂದು ಹೇಳುವರು. ಆದರೆ ಬಡವ 
ರೆಲ್ಲರೂ ಭಕ್ತರೆಂದು ಯಾರೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇಕೇ? ಬಡತನ 
ವೆಂಬುದು ದೊಡ್ಡ ಪಾಪವೆಂದು ಅನೇಕರ ಭಾನನೆಯಲ್ಲವೇ? ಈ ಪ್ರಪಂಚ 


ಣೆ ಅದಕ್ಕೇ ಅವೈಷ್ಟ ಅನ್ನೊ ದೆ” ೨೯ 


ದಲ್ಲಿ ಬಡವರ ಗ್ಲೋಳನ್ನು ಕೇಳುನನರಾರು? ಬಡವನು ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಮಾ 
ಣಿಕನಾಗಿದ್ದರೂ ಕೋಕವು ಆ "ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ' ಶಬ ಕ್ಸ ಗೆ ಗೌರವ ಕೊಡುವಷ್ಟು 
ಆ ಗುಣಕ್ಕೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಆದರೊಂದಿಗಿರುವ ಬಡತನ. 


(೨) 

ಶಿನನಾಗಪ್ಪನವರ ಕೊನೆಯ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅನಂತಯ್ಯನು ಸಿಡಿಲು 
ಡಿದ ಹಾಗೆ ನಿಂತಿದ್ದನು. ಹಿಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಈ ಬಡತನದಿಂದ ಅನನ 
ಮನಸ್ಸು ಬೆಂದುಹೋಗಿತ್ತು. ಆಗ ಈ ಕೆಲಸದಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಸಾಯುವನರೆಗೆ ಇದರಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಬಡವನಾಗಿ ಸಾಯಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಐಶ್ವರ್ಯವಂತನಾಗಿ ತನ್ನ ಸಾಹುಕಾರರಂತೆ ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಯೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ಎಂದು ಸವಿಗನಸನ್ನು ಕ ಕಂಡಿದ್ದ ನು. ಆ ಆಲೋಚನೆಗೆ 
ತ ಕ್ವಂತೆ ಸಃ ಮಗ ಸಿದ್ರಾಮಪ ನ, “ಅನಂತಯ್ಯನವರೇ, ನೀವು 
ಕುದ್ರಿ ಜೂಜಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಬಾ ಜು ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹಾಕಿದ್ರೆ 

ಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಸಾವುಕಾರ್ರಾಗಬಹುದು. ನಾಳೆ ನನ್ನ ಜತೀಲಿ ಬರ್ರಿ? 
kN ಹೇಳಿದನು. ಅದರಂತೆ ಮರುದಿನ ಅನಂತಯ್ಯನು ರೇಸ್‌ ಕೋರ್ಸಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ತನ ಲ್ಲಿದ್ದ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಂದನು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಅನನು ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸ್‌ ಕಡೆ ಮತ್ತೆ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾನು ಒಂದೇ ಸಃರಿ ಮಾಡಿದ ಈ ತಪ್ಪು ಸಾಹುಕಾರ್ರ 
ಕಿನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಸೇರಿತು? ಇದಲ್ಲದೆ ಅವನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಡ್ಡು ಅವನದೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ತನಗಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯ ರಹಸ್ಯವೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ಮನೆಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೇ ಹೆಂಡಕಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು. 
ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ರತ್ನಮ್ಮನು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ನಿಜವಾದ ರತ್ನವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಎಷ್ಟು ಶ್ರಮ 
ಪಟ್ಟಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅಥವಾ ಶರೀರಕ್ಕೆ 
ಏನಾದರೂ ದುಃಖವಾದರೆ ಇವನ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಘಾಯವಾದಂತೆ ಭಾನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ರತ್ನಮ್ಮನು ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಗಂಡನೆಂದರೆ ತನ್ನ 
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ಸರ್ವಸ್ವ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ಅವಳೂ ವಿದ್ಯಾವಂತ್ಕೆ ಹೊಲಿಗೆ ಕಸೂ 
ಮೊದಲಾದ ಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದನಂತ 
ಶಾನು ದೊಡ್ಡವರ ಮನೆ ಹುಡುಗಿ ಎಂಬುವದನ್ನು ಮರೆತು, ಕಡು ಬಡ; 
ಳಂತೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಗಂಡನ ಮನಸ್ಸು ಸಂತೋಷದಿಂದಿದ್ದರೆ ತನಗದೆ 
ಪರಮಭಾಗ್ಯವೆಂದು ತಿಳಿದು, ಸಂಸಾರವನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ೧೫ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು, ಮೊದಲು ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ, ಆ 
ತನ್ನ ಮೈಮೇಲಿದ್ದ ಅಮೌಲ್ಯವಾದ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಿ, ಸಂಸಾ 
ವನ್ನು ತೂಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆಗ ಆವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ದುಃಖವಾಗಿರಲ್ಲೀ 
ಈಗ ಮೂರು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಸಂಸಾರ ಬೆಳೆದಿತ್ತು, ೧೫ ರೂಪಾಯಿಯ 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಸೀ 
ಕುಪ್ಪುಸಗಳಿಗೆ ಕಸೂತಿ ಹಾಕಿ ಕೊಡುವುದು, ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅಂ 
ವಾಗಿ ಹೊಲಿದುಕೊಡುವುದು- ಇವೇ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸದಿಂದಲಃ 
ಕೆಲವು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಬೀಸುವುದು, ಕುಟ್ಟುವುದು ಈ ಕೆಲಸಗಳಿಂದಲ. 
ಹಣವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವಳು ಇಷ 
ಕಪ್ಪ ಪಡುವುದು ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಡತನ 
ಯೋಚನೆ ಎಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವನೋ ಎಂದು, ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಂ 
ದಂತೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅನಂತಯ್ಯ ತಾನು ಕಷ್ಟ ಪಡುವುಂ 
ರತ್ನಮ್ಮ ನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಎಲ್ಲಿ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುವಳೋ ಎಂದು ಮನೆ 
ಬರುವಾಗ ಎಷ್ಟು ಆಯಾಸವಾಗಿದ್ದರೂ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬ! 
ತ್ರಿದ್ದನು. ಬಡತನದಿಂದ ಒಂದುವೇಳೆ ಅನಂತಯ್ಯನ ಬಾಯಿಂದ ಸಿರಾಶೆಂ 
ಮಾತುಗಳು ಹೊರಟರೆ, ಅವನಿಗೆ ವೇದಾಂತದ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಸವ. 
ಧಾನ ಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಆದರೆ ಇವತ್ತು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬೇರೆಯಾಗಿತ್ತು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರಲು ಯೋಗ್ಯವಾದ ವಸ್ತುವಾವುದೂ ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರಲಿೀ 
ಸಾಹುಕಾರನ ಕೊನೆಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಅವನಿಗೆ ರತ್ನಮ್ಮ 
ಮತ್ತು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಅವರ ಗತಿಯೇನು 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ ನಿಜವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ 


K ಮ ೫ 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವ್ಫಷ್ಟ ಅನ್ನೋದು ೩೧ 


ಶಿವನಾಗಪ್ಪನವರಿಗೆ ದಯೆ ಬರಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೀಗೆಂದನು: 
“ಸಾಹ.ಕಾರರೇ, ಒಂದು ತಪ್ಪುಮಾಡಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಅದನ್ನು ದಯೆ 
ಯಿಟ್ಟು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ಆದರೆ ತಾವು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನ:ಕಾರಣ ದೂರನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿರುವಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಸನ್ನಾ ದರೂ ನಾನು 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಲ್ಲವೆಂದು ನಾನು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆನು. 
ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಪುರಸತ್ತುಕೊಡಿ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯ 
ದುಡ್ಡು ಹೇಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವೆನು. ಅನ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಳ್ಳ ನೆಂದು ಕರೆದು ಅವಮಾನ ಗೊಳಿಸಕೂಡದೆಂದು ಜೇಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವನು ೫ 

ಶಿವನಾಗಪ್ಪನನರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಏನೂ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಹೀಗೆಂದರು :-- “ಅನಂತಯ್ಯ, ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೆ ನಾನು ಮೋಸಹೋಗುವವನಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮಾತ್ಮ್ಮೇಳಿ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ನೊಂದದೆ. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡಿ ಯಾಕೆ ಗಂಟ್ಗು 
ಒಣಗಿಸ್ಟೋತೀರಿ. ಈಗ ಹೋಗಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸುರುಹಚ್ಚಿರಿ. ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಈಗಿಂದೀಗೇ ಕಳ್ಳಬೇಕು. ಆದರೆ ಜನರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯೆ ಬರಬಾರ್ದಂತ ಇವನತ್ತ ಸಂಜೇವರೆಗೆ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡ್ರಿ ಅಂತ 
ಹೇಳಿನಿ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಸಂಜೀ ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಕೋಣೇ ಒಳಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಬಳ ಇಟ್ಟಿ ರ್ರೀನಿ, ಅದನ್ನು ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗ್ರಿ. ಇನ್ನು ನಾಳ್ನಿ 
ನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮಾರಿ ನನಗೆ ತೋರಿಸಬ್ಯಾಡ್ರಿ.” 


(೩) 
ಅನಂತಯ್ಯನು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಹೇಗೋ ಕೆಲಸಮಾಡಿದನು. 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತಲೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. ಆಗ ಆಳು ಒಂದು 
ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿಟ್ಟನು. ಅನಂತಯ್ಯನು ಲೆಕ್ಕದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಗೆದಿಟ್ಟು ಸಾಹುಕಾರ ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ 
ಸಂಬಳದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೊರಟನು, 
ಕೋಣೆಯ ಹತ್ತಿರ ಹೋದಕೂಡಲೇ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಡೆದ ಸಂಗತಿಗಳೆಲ್ಲಾ 
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ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು ಕ್ಸೆ ನಡುಗಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗವನು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತುಬಿಟ್ಟನು. ಆಗ ಒಳಗೆ ಏನೋ ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಸಾಹುಕಾರರೇ ಒಳಗಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದನು. ಒಳಗಿನ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ನಡುಗಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಒಳಗೆ ಸಾಹುಕಾರ ಮಗ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಸನು 
ಸಾಹುಕಾರರ ಪೆಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೆರೆದು ಅದರಿಂದ ಕೆಲವು ರೂಪಾಯಿಗಳನು 
ತನ್ನ ಜೇಬಿಗೆ (ಕಿಸೆಗೆ) ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನೆತ್ತುನ ಭರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನು ನೋಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವನು ನೋಟುಗಳನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾ “ನಾಳೆಯಿಂದ ನನಗೆ ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುವುದು. ಏಕೆಂದರೆ ಅನಂತಯ್ಯನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ನಾನು ಸಿಕ್ಕಬೇಕಾಗುವುದು, ಇವತ್ತು 
ದಕ್ಕಿದಷ್ಟೇ ಲಾಭ. ಹ್ಯಾಗೂ ಇವತ್ತು ಅನಂತಯ್ಯನು ಸಂಬಳ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದನು ಈ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆಂದು 
ನಮ್ಮಪ್ಸನು ಊಹಿಸುವನು.” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ಊಹೆ 
ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಅನಂತ ಖ್ಯುನು ಆವೇಶದಿಂದ ಮುಂದೆ ನುಗ್ಗಿ 
“ಬೋ ನೋಸಗಾರ! ನಿಮ್ಮಪ್ಪನ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ನಿತ್ಯವೂ ಹೀಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ಕದ್ದು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೂರು ಹೊರೆಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ? ತಾಳು ಈಗ” 
ಎಂದು ಅವನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡನು. 

ಅನಂತಯ್ಯನು ಕೈಹಿಡಿದ ಪಟ್ಟನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ, ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಿಳುಪೇರಿತು. ಆಗವನು ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನು ಕುರಿತ್ಕು 
“ಅನಂತಯ್ಯನವರೇ ಇವತ್ತೊಂದು ದಿನ ಕ್ಷಮಿಸಿಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ದಮ್ಮಯ್ಯ, 
ಪ್ರ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. ನೀವು ಕೈಬಿಟ್ಟರೆ, ನಾನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ರೊಪಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೀನಿ. 
ಆಮ್ಯಾಲೆ ನೀವು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಇವತ್ತಿಗೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಬಿಡ್ರಿ. ಈ ಸಂಗತೀನ ಅಪ್ಪಾ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬ್ಯಾಡ್ರಿ.? ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡನು. ಅನಂತಯ್ಯನು ಕೈಬಿಟ್ಟನು. ಅವನು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
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ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಬೀಗಹಾಕಿ, ಅನಂತಯ್ಯನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
“ಏನಪ್ಪಾ! ಇನ್ನನ್ಮಾಲೆ ಚಾಡೀ ಹ್ಯಾಂಗೆ ಹೇಳ್ತೀರಿ? ಆಗಲಿ, ನಾನೂ 
ಹೇಳ್ತೀನಿ... ಯಾರ ಮಾತು ನಂಬ್ರಾರೋ ನೋಡೋಣ. ಇವತ್ತು 
ನೀವು ಸಂಬ್ಬ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಬರ್ತೀರಿ ಅಂತ ತಿಳಿದು ನಾನು 
ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟೊಂಡಿದ್ದೆ; ನೀವು ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆಗೆಯುವಾಗ ನಾನು ಬೀಗದಕ್ಕೆ 
ಕಿತ್ಕೊಂಡೆ. ಇವತ್ತು ಹ್ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಕೊನೆ ದಿವ್ಸಾ ಅಂತ ನಿಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿ ತೊಗೊಂಡು ಹೋಗೋಣ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ರೇನು? 
ಇದನ್ನು ನಮ್ಮಸ್ಸಗೆ ಹೇಳ್ತೀನಿ ಅಂತಂದರೆ, ನನ್ನ ಹಿಡಿಕೋತೀರಾ 
ಇರ್ರೀ ಅಪ್ಪಾ ಅವರು ಬರೋ ತನಕ ನೀವು ಹೋಗಬಾರ್ದು! ಹಾಂಗೆ 
ಹೋಗ್‌ ಬೇಕೂಂತಿದ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬ್ಭಾ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯಿಂದ ಮನೇಹಾದೀ ಹಿಡೀರಿ ಎಂದನು.? 

ಆಗ ತನ್ನ ಮಾತಿಗಿಂತಲೂ ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಸನ ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಸಿಕ್ಳುವು 
ದೆಂದು ಅನಂತಯ್ಯಸಿಗೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅನಂತರ ತನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗ 
ಬೇಕು? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟನು. ಆದರೆ ಸಿದ್ರಾ 
ಮಸ್ಸನು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ “ಏನು ಹೇಳ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಂಬೃದ 
ದುಡ್ಡು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಡ್ತೀರೋ, ಅಪ್ಪಾ ಅವರ ಮುಂದೆ ಹೇಳ್ಳೊ!? 
ಎಂದನು. ಸಿದ್ರಾಮಪುನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ೨೦-೨೧ ವರುಷ ವಯಸ್ಸು. ಆ 
ವಯಸ್ಸಿಗೇ ಜೂಜು, ವೇಶೈಯರ ವ್ಯಸನಗಳು ಅವನನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿದ್ದುವು. 
ಇದರ ಮೇಲೆ ದುಷ್ಟ ಸಂಗದಿಂದ ಅವನು ಬೇಕಾದ್ದು ಮಾಡಬಲ್ಲವೆ 
ನಾಗಿದ್ದನು. ಅನಂತಯ್ಯನು ಮಾತಾಡದೆ ತನ್ನ ಸಂಬಳದ ದುಡ್ಡನ್ನು 
ಅವನ ಕೈಲಿಟ್ಟು ಹೊರಬಟಿನು. 

“ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಶನಿ ತೊಲಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಮಾನಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹಣ 
ಹೆಚ್ಚೇ? ಈಗ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ! ಪಾಸ, 
ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ನೋಯುವುದೋ!* ಇವೇ ಮುಂತಾಗಿ 
ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಅನಂತಯ್ಯನು ಹೇಗೋ ರಾತ್ರಿ ೯ ಘಂಟಿಗೆ ಮನೆ 
ಸೇರಿದನು. ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪತ್ನಿಗೆ ಹೇಳಿದರೆ, “ನಾಳೆಯ ಅನ್ನಕ್ಕೆ 
 “" 
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ಕಲ್ಲುಬಿದ್ದುದ್ದಲ್ಲದೆ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಈ ಅನಮಾನವೂ ಆಯಿತೇ! ಎಂದು 
ತಿಳಿದು ಆಕೆಗೆ ಎಸ್ಟು ದುಃಖವಾಗುವುದೋ? ಎಂದು ಅನಂತಯ್ಯನು 
ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆದರೆ ಇದುವರೆಗೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಯಾವ 
ಮಾತನ್ನೂ ತಿಳಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂತು 
ಕೊಂಡರು. ರತ್ನಮ್ಮನು “ಇದೇಕೆ ಇವತ್ತು ಸಪ್ಪಗಿದ್ದೀರಿ?? ಎಂದಳು. 
ಅನಂತಯ್ಯನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಸ್ತ್ರೀಯರ ಮನಸ್ಸು ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹೊನಿಗಿಂತಲೂ ಮೃದುವಾಗಿರುವು 
ದೆಂದು ಒಬ್ಬ ಕವಿಯು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಪತಿವ್ರತೆಯರ ಅಂತಹ ಮೃದು 
ವಾದ ಮನಸ್ಸು ಸಂಕಷ್ಟ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಜ್ರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಕಕೋರವಾಗುವು 
ದೆಂದು ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಕನಿಯು ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅನಂತಯ್ಯನಿಗೆ ಈ ಎರಡು 
ಮಾತುಗಳ ಅನುಭವವು ಇವತ್ತು ಉಂಟಾಯಿತು. ತನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಲು ಅವನಿಗೇ ಥೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ರತ್ನಮ್ಮನು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಮೌನದಿಂದಿದ್ದು, ಅನಂತರ ಹೀಗೆಂ 
ದಳು “ಅಯ್ಯೋ ಬೆಂಗಳೂರಂಥ ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ ಣದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯೇ? ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡ್ತೀರಿ, ಸುಮ್ನಿರಿ. ಇದೆಲ್ಲ 
ಜೀವರ ಪರೀಕ್ಷೆ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅನಂತಯ್ಯನು, ಸಿದ್ರಾಮಪ್ಪನ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಅವನ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದನು. 
ರತ್ನಮ್ಮನು--“ಅಂತಹ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ. ಅದರಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಮೇಲೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚಬಹುದ್ಕು ಅವರು ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು, 
ಬೇಕಾದ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿ ಜಯಿಸಬಹುದು. ನಾವು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ 
ಆಗತ್ತೇನು? ದೇವರೇ ಹುಡುಗನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ಸುನ್ನಿರಿ. 
ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಬೆಳ್ಳಿ ಡಾಬು ಮಾರಿಕೊಂಡು, ಮನೆಗೆ ಕೆಲವು 
ದಿನಗಳ ಸಾಮಾನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಂದುಹಾಕಿ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೆ 
ಹೇಗೋ ಕಾಲಕಳೆದರಾಯಿತು !” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿ ಳು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರತ್ನಮ್ಮನು ಆಗ ತಾನಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಮುನಿಸಿಪಲ್‌ ಪೂರ್‌ ಹೌಸಿನ ಬ್ಲಾ ಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರತ್ನಮ್ಮನು 
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ದಿನಾಗಲೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕುವುದು, ಅನಂತಯ್ಯನು ಊಟ 
ಮಾಡಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆಯುವುದು. ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಅಲೆದು 
ದಣಿದು ಮನೆಗೆ ಬರುವುದು. ಬಂದಕೂಡಲೇ “ ಇವತ್ತೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? 
ಎಂದು ರತ್ನಮ್ಮ ಕೇಳುವುದು ಅವನು “ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು 
ಬಿಡುವುದು. ಹೀಗೇ ೪೫ ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಡಾಬಿನಿಂದ ಬಂದ ದುಡ್ಡೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಅದರೊಂದಿಗೆ ರತ್ನಮ್ಮನು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಸೂತಿ, 
ಹೊಲಿಗೆ ಕೆಲಸಗಳ ದುಡ್ಡು ಸೇರಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಇಷ್ಟು ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದ್ದಾಯಿತು. 
ಅನಂತಯ್ಯನು “ ನಾಳೆಗೆ ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? ” ಎಂದನು ರತ್ನಮ್ಮನು 
ನಿಮಗದರ ಯೋಚನೆ ಯಾಕೆ? ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 
ಇವತ್ತು ಮೈಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ಥವಿಲ್ಲ ಅಂದ್ರಿ, ನಾಳೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸದಿಂದ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಬಂದಿದೆ. ನೀವೆರಡಾಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿ ನವರೆಗೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ದೊಡ್ಡಪೇಟಿ, 
ಚಿಕ್ಕಪೇಟಿ ಸುತ್ತಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡಿ. ಬರುವಾಗ ಮತ್ತೆ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಬಿಡಿ. ನನಗೆ ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಬೀಸುವ ಕೆಲಸ ಬಂದಿದೆ. ಅದರ ದುಡ್ಡು 
ಇವತ್ತುಳಿದ ಎರಡಾಣೆ ಸೇರಿಸಿ ನಾಡಿದ್ದು ಅಕ್ಕಿ, ರಾಗಿ ತಂದರಾಯಿತು!” 
ಎಂದಳು. 

ಅನಂತಯ್ಯನು ಸಾಯಂಕಾಲದವರೆಗೆ ಎಂದಿನಂತೆ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಜ್ವರ 
ಬಂದು ಕೋಟಿಯ ಬಳಿ ದೊಡ್ಡಣ್ಣನವರ ಸ್ಕೂಲಿನ ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಜ್ವರವಿಳಿಯಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದನು. ರತ್ನಮ್ಮನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಅವನು “ ಇವತ್ತು ಹೆಚ್ಚು ಸುತ್ತುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜ್ವರ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ತು? ಎಂದು ಮಾತು ಪೂರೈಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ರತ್ಸಮ್ಮನು 
“ ಅಯ್ಯೋ ಕೆಲಸದ ಮನೆ ಹಾಳಾಯಿತು. ನಿಷ್ಮು ದೇಹವೊಂದು ಘಟ್ಟ 
ಯಾಗಿದ್ದರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೇನು ಕಡಿಮೆ! ಬನ್ಸಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಿಸಿ 
ಅನ್ನ; ತಿಳಿ ಸಾರು ಸ್ವಲ್ಪ ಊಟಮಾಡಿ ; ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೀವು ಮಲಗಿರಿ. ನನಗೆ ಬೀಸುವ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಪಕ್ರದ ಮನೆಯಾಕೆ 
ಆರು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಬೀಸುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಅದನ್ನು ಬೀಸಿಕೊಟ್ಟರೆ 
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ನಾಳೆ ಕಥೆ ಕಳೆಯುವುದು, ನಾಳೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದಳು ?, 
ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಹೋದಾಗಿನಿಂದ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು ಹೇಗೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತ 
ಸಂಸಾರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿರುವಳೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಅನಂತಯ್ಯನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿತು. ರತ್ನಮ್ಮನು ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, ತಾಯಿಯಂತೆ 
ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತಾ, ಇದು ಸರಿಯಲ್ಲ; ನೀವೇ ಹೀಗೆ 
ಅಧ್ಭೈರ್ಯ ಹೊಂದಿದರೆ ಹೇಗೆ? ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಕೈಯಾಡು 
ವುದು ಹೇಗೆ? ದೇವರು “ ಇನತ್ತಿಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ! ಏಳಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ದೇವರಿಗೆ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿ, 
ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನೂ ಬೇಗ ಬೀಸುವ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದಳು. 


(9) 

ರತ್ನಮ್ಮನ ಉಪಚಾರ ಮತ್ತು ಸನಿಮಾತುಗಳಿಂದಲೂ, ನಿದ್ದೆ 
ಯಿಂದಲೂ ಅನಂತಯ್ಯೆನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅನನು ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ಯಾರೋ ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದನು. ಯಾರೋ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ರತ್ನಮ್ಮನು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಕರಿಯ ದಿರಸನ್ನು ಕೆಂಪು ರುಮಾಲನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಚಬುಕನ್ನು 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬನು, “ ಅನಂತಪ್ಪಾ, ಅನಂತಪ್ಪಾ! ಕೌನ್‌ 
ಹೈ? ತುಮಕೋ ಅಭೀಹಿ ಸಾವಕಾರ್‌ ಬುಲಾತೇ ಹೈ ಎಂದನು. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸತಿಪತಿಯರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಯಿತು. 
ಇದುವಕೆಗೆ ಬಡತನದ ಯೋಚನೆಯೊಂದೇ ಇತ್ತು. ಈಗ ಇದೇನು 
ಹೊಸ ಆಪತ್ತು ಬಂತು ಎಂದುಕೊಂಡರು ಅನಂತಯ್ಯನು «4 ಯಾವ 
ಸಾಹುಕಾರರಪ್ಪಾ? ” ಎಂದನು. ಸಿಪಾಯಿಯು ಶಿವನಾಗಪ್ಪಾ 
ಸಾಹುಕಾರ್‌ * ಎಂದನು. " ಅವರ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾ 
ಯಿತಲ್ಲ ಈಗ ಏತಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು?” ಎಂದು ಅನತಂ 
ಯ್ಯನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಅಂದುಕೊಂಡನು. ರತ್ನಮ್ಮನು “ ಹೋಗಿಬನ್ನಿ 
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ಅಧ್ಭೈರ್ಯರಾಗಬೇಡಿ. ಬಂದ ಸಂಕಟಗಳಿಗೆ ಎಸೆಯೊಡ್ಡಿ ನಿಂತರೇ ನಾವು 
ಮನುಷ 3ರಾದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಥಕ” ಎಂದಳು. ಅನಂತಯ್ಯನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಪಾಯಿ ತಂದಿದ್ದ ಗಾಡಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅನನು 
ಅನಂತಯ್ಯಕಸಿಗೆ " ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಸಾಹುಕಾರರು ಗಾಡಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಬೇಗ ಹತ್ತಿ! ಎಂದನು. 


ಗಾಡಿಯು ಸಾಹುಕಾರರ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಿತು. ಅನಂತಯ್ಯನು 
ನಡುಗುತ್ತಾ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಸಿಪಾಯಿಯು ಅವನನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರು 
ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರ 
ಬಂಧುಗಳೆಲ್ಲಾ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಸಾಹುಕಾರರು ಮರಣೋನ್ಮುಖರಾಗಿ ಮಲ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೇ ಅವರು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗುವಂತೆ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂತರ ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನು ಸಮಾಸಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಅನನ ಕೈಯೊಂದನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೃಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು,“ ಅನಂತಪ್ಪ, ನಾನು 
ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಅಸರಾಧ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ, ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ನನ್ನ 
ಖಜಾನೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ದುಡ್ಡು ಹ್ಯಾಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹಿಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ನಾನೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನೋಡಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಉಯಿಲು 
ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆದು ವಕೀಲ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸತಯ್ಯನವರ ಹತ್ತಿರ ಇದೆ. ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ ಉಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವಂತೆ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡತೀನಿ ಅಂತ 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ!” ಎಂದರು. 
ಮುಂದೆ ಒಂದು ಗಂಟಿಯೊಳೆಗೆ ಶಿವನಾಗಪ್ಪನವರು ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದರು. 


ಸಾಹುಕಾರರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಅವರ ಮಗನೇ ಅವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ಕದಿಯುವಾಗ ಅವರೇ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಅವನ ದುರ್ನಡ 
ತೆಯ ವಿಚಾರವೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರು ತಮ್ಮ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಕಾಲಿಡಕೂಡದೆಂದು ಕಟ್ಟುಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವನಾಗಿದ್ದ ತಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಮಗನ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರೆದಿಟ್ಟರು. 
ಅನಂತಯ್ಯನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾವು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ 


ಪ್‌ 
ನೆಂದು ತನ್ನ ೮-೧೦ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಆಸ್ತಿಗೆ 'ಅವನನ್ನೇ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಕ 


೩೮ “ ಅದಕ್ಕೇ ಅದೃಷ್ಟ ಅನ್ನೋದು” 


ನನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ೧೫೦ 
ರೂಪಾಯಿ ತನ್ನ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಮೃತ್ಯು 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ವಾಕ್ಯಗಳೂ ಇದ್ದುವು.:.. 
ಕ ದೊಡ್ಡ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಕೂಡದು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟಿ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ೨೦ ರೂಪಾಯಿಗಳನು ಸಲ್ಲಿಸತಕ್ಕದ್ದು , ಚಿಕ್ಕಮಗನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರುವವರೆಗೆ ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಅನಂತಯ್ಯನೇ ಮಾಡ 
ತಕ್ಕದ್ದು. ಅವನೂ ಕೂಡ ದೊಡ್ಡಮಗನಂತೆ ದುರ್ನಡತೆಯವನಾದರೆ 
ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಜೀವಾವಧಿ ತಿಂಗಳೂಂದಕ್ಕೆ ೨೦ ರೂಪಾಯಿ 
ಸಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಉಳಿದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ವಿದ್ಯಾಪ್ರಚಾರಕ ನಿಧಿಗೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಆ ನಿಧಿಯ ಸದಸ್ಯ ಮಂಡಳಿಯಲ್ಲಿ ಅನಂತಯ್ಯನೂ ಇರಬೇಕು.” 
ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಆದರೆ ಅನಂತಯ್ಯನ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹುಕಾರರ ಎರಡನೆಯ 
ಮಗ ಗಂಗಾಧೆರಪ್ಪನು ವಿದ್ಯಾವಂತನೂ, ಸದ್ಗುಣ ಸಂಪನ್ನನೂ ಆದನು. 
ಅಮೇರಿಕಾ ಮೊದಲಾದ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೊಂದಿ ಬಂದು 
ದೇಶೀಯ ಕೈಗಾರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಪಾನೆಯನ್ನು ತೆರೆದನು... ಗಂಗಾಥರಪ್ಸನು 
ಅನಂತಯ್ಯನನ್ನೂ ಪಾಲುಗಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಅನಂತಯ್ಯನ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕೆಲಸದಿಂದ ಆ ಕಾರ್ಪಾನೆಯಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳೊಂದಕ್ಕೆ ೮-೧೦ 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಲಾಭ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅನಂತಯ್ಯನ ಮನೆ ಈಗ " ಪೂರ್‌ 
ಹೌಸ್‌ ಬ್ಲಾಕಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ',.. ಕಾರ್ಲಾನೆಯ ಹತ್ತಿರ ಅವನ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ 
ಯಿರುವುದು. 


ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಅನಂತಯ್ಯನೂ ರತ್ನಮ್ಮನೂ ಮಕ್ಕ 
ಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಾಗ, ಅನಂತಯ್ಯನು “ ರತ್ನಾ, ಮೊದಲು 
ನಮ್ಮನ್ನು ದೇವರು ಎನ್ಟು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದನು? * ಎಂದನು. ರತ್ನಮ್ಮನು 
“ ನಾನು ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಇದೆಲ್ಲವೂ ದೇವರ ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂತ! ನಾವು 
ಈ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರ್ರೇನೆಯಂತ ನೀವು ನೆನೆಸಿದ್ದಿರಾ? “ ಇದಕ್ಕೇ ಅದೃಷ್ಟ 
ಅನ್ನೋದು! » ಅಂದುಬಿಟ್ಟಳು. 


ದ್‌ 
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ಘನಹೊಂದಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯರು ದಿಲ್ಲಿ, ಸಿಮ್ಸಾ ಅಸೆಂಬಿಗಳ ಸದೆ 
ಸ್ಫರು. ಹೇರಳವಾಗಿ ಹೆಣವುಳ್ಳವರು. ರಸಿಕರು. ಸ್ರೀ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ, 
ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿಯುಳ್ಳನರಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ 
ಸುಧಾರಕರೆನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇವರ ಬಾಷಣಗಳೆಲ್ಲ ಆವೇಶಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆಕವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಇನರ ಭಾಷಣಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಸದಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಇವರ ವಾಸಸ್ಥಾನ ಬೆಳಗಾವಿ. 
ಭಳಕವಾಡಿಯೆಲ್ಲಿ ಭವ್ಯವಾದ ಇವರ ಬಂಗಲೆ. ಅದರ ಸುತ್ತಲೂ ದೊಡ್ಡ 
ಕಾಂಪೌಂಡು. ಬಂಗಲೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗಲೆ, ಎಡ ಬಲಪಾಶ್ವ ೯ಗೆ 
ಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು. ಮಧ್ಯೆ ಸೋಫಾ, ಕುರ್ಚಿ, ಟು 
ಗಳಿಂದ ಅಲಂಕೃತವಾದ ಬೈಠಕಖಾನೆ ( ಡ್ರಾಯಿಂಗೌರೂಂ).] ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದಿನ ೨೪ ವರ್ಷದ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬಳು ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಅನಳ ಮುಖದಮೇಲೆ ಯಾವುದೊ ದುಃಖಕರವಾದ ಹಿಂದಿನ ನೆನಪಿನ 
ಛಾಯೆಯು ಅವರಿಸಿದೆ. ದೊಡ್ಡ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಮುಂಗುರುಳುಗಳು 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಲುಗಾಡುತ್ತ, ಆ ಸುಂದರ ತರು 
ಣಿಯ ದುಃಖವನ್ನು ಶಮನಗೊಳಿಸಲೆತ್ತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು... 
ತರುಣಿಯ ಎದುರಿಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಸಾಸರ್‌ ( ಬಸಿ) ನಲ್ಲಿದ್ದ "ಟೀ? ಆರಿ 
ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತರುಣಿಯು ಅದರ ಕಡೆ ಲಕ್ಷ್ಯವಿಡದೆ ಬಾಗಿದ ನೋಟ 
ದಿಂದ ಎನೋ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳೆದುರಿಗೆ ೨೮-೩೦ 
ನರುಷದ ಪುರುಷನೊಬ್ಬನು ಮಾತಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. 


೪೦ ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧವ 


“ ರಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಫಾದರ್‌ ಪರ್ಮಿಷನ್ನ್ಟಿಂದಲೆ ನಾನು ಇಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದು ನಿನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸುತ್ತಿರುವದು. ನೀನು ಹಳೆಯ ನೆನ 
ಪನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಜಿಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನು 
ನಿನಗೆ ೧೨ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಮದುವೆ ಮಾಡಿದನು. ನೀನು ಇಂಟರ್‌ 
ಪಾಸುಮಾಡಿದೆ. ಇಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಬಿ. ಎ. ಡಿಗ್ರೀನೂ ಹೊಡೆದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಸ್ಟಾಲರ್‌ಹಿಪ್‌ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆ ಗಾಂಧೀ 
ಲೆಕ್ಟರು ಕೇಳಿ, ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ಈಗ 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಚರಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ ಕೂತಿರುತ್ತಿ. ಆ 
€ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾ' ಓದಬೇಡ ಅಂದರೆ ಓದುತ್ತಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಸ್ಟೇಟಸ್‌ ಏನು? ದೊಡ್ಡ ಸುಧಾರಕನೆಂದು ಆತನು ಖ್ಯಾತಿಗೊಂಡಿದಾನೆ 
ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀಯಾ? " ಆತನಿಗೆ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ 
ಮಗಳು. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೀರ್ತಿಶಾಲಿಯಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಆಸೆ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಹೋದಲಾಗಾಯಿತು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟದಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದನು. ಈಗ ನಿನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖಮಯವಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಆತನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆ ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೆ ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿರುವುದು. ಇನ್ನಾದರೂ ಆ ಹುಚ್ಚ ಗಾಂಧಿಯ ತತ್ವಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು. ಮದುವೆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿನ ಮುಖ ತೋರಿಸಿದ ಆ ನಿನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಮರೆತು ಹೊಸ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ನವಜೀವನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸು...” 


ರಮಾ" ದಯೆಯಿಟ್ಟು ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನೀವು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬ್ಯಾರಿಸ್ಟರಿ ಪಾಸುಮಾಡಿ ಬಂದಾಕ್ಷಣ ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯು ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚರಂತೆ ತೋರಬಹುದು. 
"ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮುಂಥವರು ಆತನನ್ನೆ ಅನುಸರಿಸುವ ದಿನ ಬರಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ದೇಶದ, ನಿಮ್ಮ ಜನಗಳ, ನಿಮ್ಮ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ವಿಚಾ 
ರವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಯೋಚನೆಯಿದ್ದರೆ ನೀವು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನೀವು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖಮಯಗೊಳಿಸುವಿರೊ? ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
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ಸುಖವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದ ನೀವು ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಧಾರಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರೋ? ಕ್ಷಬ್ಬಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಬ್ರಾಂಡ್‌ ಬ್ರಾಂಡಿ 
ಕುಡಿದರಾಯಿತು, ನೀವೊಬ್ಬ ಸುಧಾರಕರು! ನಮ್ಮಪ್ಪ ಒಬ್ಬ ಸುಧಾರಕ! 
ನಿಮಗೆ ಬೇಕುಬೇಕಾದ ಹೆಂಗಸರೊಡನೆ ನೀನು ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ಸ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನೀವು- ಪುರುಷರಾದ ನೀವು-ಸುಧಾರಕರು 
ಹೊಡೆದಾಡುವುದು! ನಿಮ್ಮ ಜೀವನಕ್ರಮವು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ 
ಪನು ಮೂರು ಜನ ವಿತಂತುಗಳನ್ನು ಇದುವರೆಗೆ ಮೋಸಗೊಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ನೀವು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿನಿಂದ ಬಂದ ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿನ ಆಂಗ್ಲ ರಮಣಿಯೊಬ್ಬಳ 
ಜೀವನಾಂಶಕ್ಕೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಸಲುವಾಗಿ ನಿಮ್ಮಪ್ಪನು ೧,೦೦೦ಸೌಂಡು ದಂಡ 
ತೆತ್ತದ್ದು ಮರೆತುಹೋಯಿತೋ ?. ನನ್ನ ಹಳೆ ಮದುವೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಮರೆತುಬಿಡಲೋ? ನಮ್ಮಪ್ಪನು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗಾಗಿ ನಾನು ಕೈಹಿಡಿದ 
ಪತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನಿಮ್ಮ ಹಂದೆ ಹೋಗಬೇಕೊ? ” 

ಶೇಖರ.“ ರಮಾ, ಸಿಟ್ಟ ಗೇಳಬೇಡ, ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳು, 
ನಿಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಐಶ್ವರ್ಯ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಸಂಪತ್ತುಗಳು ಸೇರಿದರೆ, 
ಮುಂದೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನವು ಎಷ್ಟು ಸುಖಮಯವಾಗುವುದು! ನೋಡು, 
ಯೋಚಿಸು........ ಸೆ 

ರಮಾ...“ ಸಾಕು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮಾನ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಲ್ಲದವರೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತಾಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ನೀವು ಇನ್ನು ಹೊರಡಿ, ಇನ್ನುಮೇಲೆ 
ನಿಮಗೆ ನಾನು ಭೇಟಿಯಾಗಲಾರೆನು. ನನ್ನ ತಂದೆಗೂ ನಾನು ಬೇಡವಾ 
ದರೆ, ನನ್ನ ತಂದೆಯ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರರಾಗಿರುವ ನನ್ನ ಪತಿಯ ಬಳಿಗೆ 
ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡಿರೆ ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಲಾರರೆಂದು 
ನನಗೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೆಂದು ನನ್ನ 
ತಂದೆಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ, ಹೊರಡಿ?” 

ಹೀಗೆಂದು ಕ್ರೋಧದಿಂದ ನುಡಿದು ರಮೆಯು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋ 
ದಳು. ರಮೆಯು ಘನಹೊಂದಿದ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿ. 
ಈಕೆಯ ಮದುವೆಯಾದ ೧ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಅವಳ ಮಾತೆಯು ಮೃತಳಾದಳು. 
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೪೨ ಸುಧಾರಿತ ರೆಮಾ-ಮಾಧವ 


ರಮೆಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ೧೨ ವರುಷ ವಯಸ್ಸು... ಗೋವಿಂದರಾಯನ 
ತಾಯಿಯು ತಾನು ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮದುವೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ಗೋವಿಂದರಾಯನು ತನ್ನ 
ಮಗಳಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನು. ರಮೆಯ ತಾಯಿಯು ಮೃತಳಾದ 
ಬಳಿಕ ಗೋವಿಂದರಾಯನು ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕನಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಅನಂತರ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ಸುಧಾರಣೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳ ಕಡೆ ಅವನ ಒಲವು ಹೆಚ್ಚಿತು 
ಅವನು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಯೂರೋಹಿರ್ಯ ಕ್ಲಬ್‌ ಮೆಂಬರನೂ ಆದನು, 
ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸುರಾದೇವಿಯ 'ಪರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ ಅವನು 
ವಿಧವಾ ವಿವಾಹ ಸಮಾಜದ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷನೂ ಆದನು. ಕ್ರಮೇಣ ಸಂಪತ್ತಿನ 
ಬಲದಿಂದ ಅವನು ಪ್ರಾಂತಿಕ ನ್ಯಾಯನಿಧಾಯಕ ಸಭೆ, ಅನಂತರ ಕೇಂದ್ರ 
ಶಾಸನ ಸಭೆಯ. ಸದಸ್ಯನೂ ಆದನು. ಮತ್ತೆ, ಇವನ ಧನ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ಹಲವು ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೂ ಇವನ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳನ್ನು ಹೊಗಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಹೀಗಾಗಿ ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಕೀರ್ತಿ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರಪಂಚ 
ದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಗೊಂಡಿತು. 
ಎಸಿ 

“ ಮಾಧವಾ! ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” 

“ ಏಕಪ್ಪಾ, ಕರೆದಿರಿ?” 

“ ನಿನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಇಂದು ಒಂದು ಗುಟ್ಟಿನ ಮಾತನ್ನು ಆಡಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಕೂತುಕೊ. ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ನಿನ್ನ 
ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳು. ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ವರುಷದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಶಾಯಿ 
ತೀರಿಕೊಂಡಳು. ಎರಡನೆಯ ವರುಷ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡನು. ತಂದೆ 
ಯು ಸಾಯುವಾಗ ನಿನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು 4 ಇವನನ್ನು ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನೆಂದು ತಿಳಿದು ಸಾಕಿ ಸಲಹಬೇಕು. ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯ ಇತರ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಉಯಲಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವೆನು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿನಗೆ 
ನೆನಪಿದೆಯೆ? ”, 

“ ಹೌದು, ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೈಲಿಟ್ಟಿದ್ದು ನೆನಪಿದೆ... ಆದರೆ 
ಅವರಾಡಿದ ಮಾತುಗಳು ನೆನನಿಲ್ಲ. ” 


ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧನ ೪ಫ್ಲಿ 


“ ಅದಿರಲಿ, ಈಗ ನೀನು ಅಮೆಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕೃಷ್ಕಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಪಡೆದು ಬಂದು ನಿನ್ನ ಭೂಮಿ ಕಾಣಿಯನ್ನು ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಸೊಳನುತ್ತ ಈ 
ಊರ ರೈತರಿಗೂ ಪರ ಊರ ರೈತರಿಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಹಾ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ. 
ಅದರಿಂದ ಜನರಿಗೆ ಬೇಕಾದನನಾಗಿರುವೆ. ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷು, 
ಬರದಿದ್ದರೂ ಮಹಾತ್ಮಾಗಾಂಧೀಯ «ಯಂಗ ಇಂಡಿಯಾ' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲೇಖನಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಕೇಳಿ 
ರುವೆನು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿ 
ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಮುಖ್ಯ ನೀನು ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಿ 
ಕೀರ್ತಿ ಪಡೆಯಬೇಕೆಂತಲೇ ನನ್ನ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಅಷ್ಟು ನೆರವೇರಿದರೆ ಸ್ವರ್ಗ 
ದಲ್ಲಿರುವ ತಂದೆಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದು 
ಇಂದಿಗೆ ನೆರವೇರಿದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು, ನಿನ್ನ 
ಹೊರತು ನನಗೆ ಬೇರೆ ಸಂಸಾರವಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲ.. ಈ ಇಳಿ ನಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಕಾಲ ಕಾಶಿ, ರಾಮೇಶ್ವರ ಮುಂತಾದ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಕ 
ಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ. ಆದರೆ ಆ ಖಾತ್ರೆ ಯನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳುವ ಮುಂಜಿ ನಿನ್ನ 
ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರ ಒಂಮ ನನ್ನ ಕ ರೀಡಿಸ ಸುತ್ತಿದೆ.” 


“ ಅಪ್ಪಾ, ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲ.” 


«« ಹೌದು, ಮದುವೆಯಾಗಿದೆ, ನಿಜ. ಆದರೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಒಂದು ತಪ್ಪು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆಗ ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ಸರಿಯೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಈಗ ನಿನ್ನ ಸರಳ ಜೀವನ, ಸರಳ ಸ್ವಭಾವ, ಪರೋಪಕಾರ 
ಬುದ್ದಿ, ವಿದ್ಯಾಸಂಪನ್ನತೆ ವಿನಯಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, ಆಗ ನಾನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆನೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ.” 


“ಅದೇನು ನೀವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪು. ಅಪ್ಪಾ, ಸ್ವರ್ಗಸ್ಥರಾಗಿರುವ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನೀವು ನಿಂತು ನನಗೆ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಸಿ, ನನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಆಭಿವೃದ್ಧಿಗ್ಕೂ ಲೋಕೋಪಕಾರಕ್ಕೂ ಸಹಾಯೆಕವಾಗುವಂಥ 


ಲಲ ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧೆನ 


ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ನವಗೆ ಮಾಡಿಸಿದಿರಿ. ಅದರಿಂದ ನನಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ಕೀರ್ತಿ ಗೌರನಗಳು ನಿಜವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಸಲ್ಲತಕ್ಕವು. ನಾನು ನಿಮ್ಮಕ್ಕ 
ಯಾವಾಗಲೂ ತಪ್ಪನ್ನೆಣಿಸಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮೇಲುಪಂಕ್ತಿ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ಂತೆ 
ನಾನು ನನ್ನ ಜೀವನಕ್ರಮವನ್ನು ಸರಳವಾಗಿಯೂ ಪವಿತ್ರ ಭಾವನೆಯಿಂ 
ದಲೂ ನಡೆಸಿಕೊಂಡಿರುವೆನು ”. 

is ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗಿರುವ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ನೀನು ಹೀಗೆ ನುಡಿಯುವುದು 
ಸಹಜವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯು ತೀರಿಕೊಂಡಬಳಿಕ, ನೀನು 
ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಿಮ್ಮ ಮಾನನು “ ನಮ್ಮ ಅಳಿಯನನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಬಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. ಮತ್ತು ಅವನ ತಂದೆಯು ಸಾಯುವಾಗ 
ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಸ್ಥಿರಚರಸ್ವತ್ತುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದನು. ಆಗ ಅವನು ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕನಾಗಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದನು. 
ಮತ್ತು ಸುರಾದೇನಿಯ ಉಪಾಸನೆಯನ್ನು ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದನೆಂದು 
ನಾನು ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿರುವ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮೂಲಕ ಅರಿತಿದ್ದೆನು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಅವನಿಗೊಸ್ಸಿಸಿದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಗುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು “ ನಾನು ಹುಡುಗನ 
ವಿದ್ಯಾ ಸಕ್ಸೆ ಪೂರ್ಣ ಬದ್ಧ ನಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಹುಡುಗನ ತಂದೆಗಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಬೇಕಾಗಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ನಾನು ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬಹುದು. ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ನನ್ನ 
ಸ್ವಂತ ಮಗಳಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವೆನು? ಎಂದು ಬರೆದೆನು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಆತನು “ ನಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಕಾಲೇಜಿನ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಈಗ 
ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳನ್ನು ನಿಮ್ಮಂಥ ಶುದ್ಧ ವೈದಿಕ 
ಗೊಡ್ಡುಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಡಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪಾಲಿತ ಪುತ್ರನನ್ನು ನೀವು ನನಗೊಪ್ಪಿಸದಿದ್ದರ್ಕೆ ನನ್ನ ಮಗಳು ಸುಶಿಕ್ಷಿತ 
ಳಾಗಿ, ಪದವೀಧರಳಾದಬಳಿಕ ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಬೇರೆ 'ಲಗ್ಗಮಾಡಿಸುವ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು. ಶ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ದೊಡ್ಡ ಚಳವಳ ಹೂಡಿರುವುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬಹುದು. ಆದ್ದರಿಂದ 


ಸಂಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧವ ೪೫ 


ಈ ಕಾಗದ ಕಂಡ ಕೂಡಲೇ ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” 
ಎಂದು ಬರೆದನು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಆ ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದು. ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿಗೆ ಬೇರೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವುದಾದರೆ, ನಮ್ಮ ಹುಡು 
ಗನಿಗೂ ಬೇರೆ ಲಗ್ನ ವಾಗಬಹುದು * ಎಂದು ಬರೆದೆನು. ಅನಂತರ ಅವ 
ನಿಂದ ಈವರೆವಿಗೆ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನ ಮಗಳು ಈಗ « ಇಂಟಿರ್‌' 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಪಾಸಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಮುಂದೆ ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಳಂತೆ. ಮತ್ತೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಚರಕ 
ದಿಂದ ನೂಲುಮಾಡುತ್ತ, ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಲೇಖನಗಳನ್ನೂ ಪುಸ್ತಕಗ 
ಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿರುವಳಂತೆ. ಆಗ ನಿನ್ನ ಲಗ್ನಕಾಲದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಸಿದ್ದ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವೊಂದನ್ನು ಗೀತೆಯ ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಾನು ಒಬ್ಬಳೇ 
ಅದನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಳಂತೆ. ಅವಳ ತಂದೆಯ ಸುಧಾ 
ರಣೆಯ ಮಾರ್ಗವು ಅವಳಗೆ ಸರಿಹೋಗಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅವಳ ತಂದೆಯ ಕುಡು 
ಕತನದಿಂದ ಅವನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಹೆರರ ಪಾಲಾಗಿ, ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಗಿರಿ 
ಧರನ ಹತ್ತಿರ ಅವನಿಗೆ ೨೦ ಸಾವಿರ ಸಾಲವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಆವನು ಈಗ ಅವನು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾರಿಸ್ಟರಿ 
ಪಾಸುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಜು ಮಗ "ಶೇಖರನಿಗೆ ಒಸ್ಸಿಸಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ಹನಂತೆ. ಆದರೆ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿ, ನಿನ್ನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಗ್ಗ ಳಾಗಿರುವಳಂತೆ. ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ಇದರಲ್ಲಿ 
ನಿನ್ನ pi ತಪ್ಪಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಪತ್ಲಿಯದೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ಇದ್ದರೆ ಅದು 
ನನ್ನ ದು ಮತ್ತು ಗೋನಿಂದರಾಯನದು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಿರಸರಾಧಿನಿಯಾದ 
ಆ ರಮೆಯನ್ನು ನೀನು ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು ನಿಮಿ ಒಬ್ಬರೆನ್ನೂ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದ ಬಳಿಕ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಸಿ ಿರವಾಗುವುದ ಸಕ್ಸ? 


“ ಆಗಲಿ, ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಎಐ.ಸಿ,ಸಿ, 
ಮಾಟಂಗು ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬರಬೇಕೆಂದು ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು ಬರೆದಿ 
ದ್ಹಾರೆ. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಇದರ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ.” 


೪೬ ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ ಮಾಧವ 


೨೭-೨೮ ವರುಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಸುಂದರನಾದ ಯುವಕನು ಸುಮಾರು 
೬೦ ವಯಸ್ಸಿನ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ಪುರುಷನಿಗೆ ಉತ್ತರಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಯುವ 
ಕನ ಹೆಸರು ಮಾಧವನೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಧವನು ಈಗ ಆರಡಿ ಎತ್ತ 
ರವುಳ್ಳ ನಾಗಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾದ ಮೈಕಟ್ಟುಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದನು. ನಿತ್ಯವೂ ಅವನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಾಯಾಮ, ಅವನ ಸರಳ ಜೀವನಗಳಿಂದ ಅನಾರೋಗ್ಯವೇ 
ಆವನ ಬಳಿ ಸುಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅನನು ಮುಂಬೈ ನಿಶ್ವ್ಚವಿದ್ಯಾಲಯದ ಬಿ.ಎ., 
ಪದವೀಧರನಾದ ಬಳಿಕ ಅಮೆರಿಕಾದಲ್ಲಿ ಕೃ ಸಿಶಾಸಾ ್ರಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಒಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೇತನವು ದೊರೆಯಿತು. ತ ಅಮೇರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷಿಶಾಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ ಪಾರಂಗತನಾಗಿ ಹೊಮಿಯೊಪತಿ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಪದ್ಧತಿ 
ತಿಯನ್ನೂ ಕಲಿತುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನು ಈ ದೇಶಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಕಾಲಿಡುವಾಗಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಮಹಾತ್ಮ ಗಾಂಧಿಯವರ ಅಸಹಕಾರ pI 
ಆರಂಭವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸ ಅವನಿಗೆ ವ್ಯವಸಾಯ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿ. 
ದೊಡ್ಡ ಹುದ್ದೆ ಕೊಡಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಸಿರಾ 
ಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಸ್ಥ ಸ್ವಂತ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನೇ ಒಂದು " ಮಾಡೆಲ್‌ ವಿಲೇಜ್‌” ಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಖುಸಿ, “ಬೊಮ್ಮನ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದನು. ಆ 
ಹಳ್ಳಿಯು ಧಾರವಾಡ ಬಲ್ಲ ಯ ಹಾನಗಲ್ಲ ತಾಲೂಕಿಗೆಸೆ ಸೇರಿದ್ದು. ಅನನು 
ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ ೧೨ "ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯಕ್ರಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರ 
ಆರೋಗ್ಯ, ನಿರಕ್ಷರತೆಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸುವುದು ಇನೇ ಮೊದಲಾದ ವಿಚಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಸುಧಾರಣೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಗಾಂಧಿಯವರು ಕರ್ಣಾ 
ಟಕದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವಾಗ ಬೊಮ್ಮನ ಹಳ್ಳಿಯ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೂ ಸಂದರ್ಶನವನ್ನಿತ್ತರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಮಾಧವನು ಗಾಂಧಿಜಿ ಶಿಷ್ಯ 
ರಲ್ಲೊ ಬೃನಾದನು. ಅನೇಕ ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ತರುಣರಿಗೆ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು ಕರ್ಣಾ 
ಟಕದ ಯುವಕ ಮಾಧವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿರೆಂದು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೊಮ್ಮನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರಿಗೆ ಮಾಧ 
ವನು ತನ್ನ ಪಾಲಕ ತಂದೆ ಮತ್ತು ಗುರುವಾದ ರಾಮದೀಕ್ಷಿತರ ಪರಿಚಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿದ್ದನು. ಆಗ ಮೊಣಕಾಲಿನವರೆಗೆ ಖಾದಿಯ ತುಂಡುಪಂಜೆ 
ಯನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಒಂದು ಖಾದಿಯ ತುಂಡನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ 


ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧನ ೪೭ 


ದಿವ್ಯ ತೇಜಸ್ವಿಗಳಾಗಿದ್ದ, ವಯಸ್ಸಾದರೂ ತರುಣರಂತೆ ಉತ್ಸಾಹಶಾಲಿಗ 
ಗಿದ್ದ ರಾಮದೀಕ್ಷಿತರನ್ನು ಕಂಡು ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೆ ಪಸರಮಾನಂದವಾಯಿ 
ತಂತೆ. ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾತ 
ನಾಡಿದ ಬಳಿಕ ಗಾಂಧೀಜಿಯು “ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣರೆಲ್ಲ 
ರಾಮದೀಕ್ಷಿತರಂತೆ ಕರ್ತವ್ಯ ಧರ್ಮಪರರಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂದು ನಾವು ಈ ದುರೆ 
ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದರಂತೆ. ಮುಂದೆ ಮಾಧವನಿಗೆ ಪತ್ರಬಕಿ 
ದಾಗಲೆಲ್ಲ “ರಾಮದೀಕ್ಷಿತರಿಗೆ ನನ್ನ ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಮರೆಯದೆ ತಿಳಿಸು? 
ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 


ಹ ಷ್ಕಿ ಹಾ 

ಪೂನಾ ರೈಲ್ವೇ ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ರಿಫ್ರೈಷ್‌ಮೆಂಟನ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ, ಮೂವರು ಪುರುಷರೂ ಒಬ್ಬ ಯುವತಿಯೂ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಬಟ್ಟರನು ಮೂವರ ಮುಂದೆ ಬ್ರಾಂದಿಯ ಬಾಟಲಿ, ಗ್ಲಾಸುಗಳನ್ನೂ 
ಯುವತಿಯ ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಮತ್ತು ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹನನ್ನೂ 
ತಂದಿಟ್ಟು ಹೋದನು. 

“ ತೆಗೊಳ್ಳಿ ಗೋವಿಂದ್ರಾವ್‌, ಸುರುಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪೆಟ್‌ 
ಬ್ರಾಂಡಿ ಸಿಕ್ಕಿತು ಜ್ರ 

“ ನೀವೂ ತೆಗೊಳ್ಳಿ ಮಿ! ಶೇಖರ್‌, ಮಿ!'ಗಿರಿಧರ್‌, ಈ ಬ್ರಾಂಡಿ 
ಹಿಸ್ಟರೀ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ದೃಷ್ಟಿಗೂ ರುಚಿಗೂ ಇದು ಮಧುರವಾಗಿ 
ರುವಷ್ಟೆ, ಅದರ ಹಿಸ್ಟ್ರಿಯೂ ಮನೋರಂಜಕವಾಗಿದೆ. 

ಶೇಖರ--“ ನಮ್ಮ ಗಾಂಧಿಯ್ಯೈಟ್‌ ರಮಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತುಬಿಟ್ರಲ್ಲಾ 

ಮುಂದೆ ಚಹಾ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು! ಸುರುಮಾಡು ರಮಾ.” 

ರಮೆಯು ತಲೆಬಾಗಿಸಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳನ್ನು ಚಹಾದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತಿಂದು 
ಚಹಾ ಕುಡಿದಳು. ಮೂವರೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬಾಟ್ಲಿ ಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ರಾಂಡಿ 
ಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಗಿರಿಥೆರನೂ, ಗೋವಿಂದರಾಯನೂ ಎದ್ದು ಹೊರಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಅವರ ಹಿಂದೆ ರಮೆಯೂ ಎದ್ದಳು. ಆಗ ಗೋವಿಂದರಾಯನು 
“ರಮಾ ಇಲ್ಲೇ ಕೂತಿರು ನಾನು ಎರಡು ಪ್ಯಾಕ್‌ ಸಿಗರೇಟು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಈಗ ಬರತ್ತೇನೆ ಎಂದನು. ರಮೆಯು ಕುಳಿತಳು. ಶೇಖರನು ಅವಳ 


೪೮ ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧವ 


ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಬಟ್ಟರನಿಗೆ «ಬಾಯ್‌, ಔರ್‌ ಏಕ್‌ ಬಾಟ್ಸೀ 
ಲಾವ್‌ ' ಎಂದು ಅದನ್ನು ಬರಿಗುಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನು. ಆಗ ಅನನಿಗೆ 
ಪ್ರಪಂಚವು ಸುತ್ತುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ ಅದರಲ್ಲಿ ತಾನು ರಮೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿಕೊ 
ಳ್ಳಲು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ ರನೆಯು ಅವನಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತ ಆಟವಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೂ ಭಾಸನಾಗಿ ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ರಮೆಯು ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಸ ಳದಿಂದೆದ್ದು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಮ್ಮಿಗೆ 
ಬಂದಳು. ಶೇಖರನು ಎದ್ದು ಅವಳು ಓಡಿಹೋದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು, ರಮೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಓಡಿಬಂದು Oh darling! how can 
you escape? ಎಂದು ಅಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದನು. ರಮೆಯು ಅವನಿಂದ 
ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ಲಿಸಿ, ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯುವಾಗ ಬೇರೆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರೊಬ್ಬರ 
ಗಂಟಿನ್ನು ಎಡವಿ ಬಿದ್ದಳು. ಬೀಳುವಾಗ ಅವಳ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯೂ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದ ಸುಂದರ ಯುವ 
ಕೆನೂ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಗಾಡಿ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ರಮೆಯು ಬೀಳು 
ತ್ರಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಸುಂದರ ಯುವಕನು ತನ್ನ ಕೈಚಾಚಿ ತಡೆದನು. 
ಆಗ ರಮೆಯು ಶೇಖರನ ಕಡೆ ಕೈತೋರಿಸಿ-“ನೋಡಿ, ಆ ನೀಚನು ನನ್ನನ್ನು 
ಹೇಗೆ ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರುವನು.” ಎಂದಳು. ಖಾದಿಧಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ರಮೆಯನ್ನೂ 
ನಖಶಿಖಾಂತದವರೆಗೆ ವಿದೇಶಿ ವಸ್ತ್ರಧಾರಿಯಾಗಿ ಶೇಖರನನ್ನೂ ನೋಡಿ ಆ 
ಯುವಕರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಂದೇಹವಾಯಿತು. ಖಾದಿಧಾರಿಯಾದ ಸ್ತ್ರೀಯು 
ಒಬ್ಬಳೆ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಈ ನರಸಿಶಾಚಿಯು ಹೀಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರಬಹು 
ದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಅಷ್ಪರಲ್ಲಿಯೆ ಶೇಖರನು ಮದಿರೆಯ 
ಮಹಿಮೆಯಿಂದ ಜೋಲಾಡುತ್ತ ಮುಂದೆ ಬಂದು, “Who are you to 
hug my dove” ಎಂದು ರಮೆಯ ಕೈಹಿಡಿಯಲು ಕೈ ಚಾಚಿದನು. ಸುಂ 
ದರ ಯುವನು ಅವನ ಕೈಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು 
"Oh devil, ಬಿಡು ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಡು, ನಿನ್ನಗತಿ ಏನುಮಾಡತ್ತೀನೋ 
ನೋಡು' ಎಂದನು. ಯುವಕನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯು 
ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರ್ಮ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ಬೇರೆ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕರೆದು 
ಶೇಖರನನ್ನು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ ನೈಟಂಗ್‌ ರೂಮಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 


ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ.ಮಾಧವ ೪೯ 


ಹೊಗುವಂತೆ ಸಂಜೆ ಮಾಡಿದನು. ಅನರು ಶೇಖರನನ್ನು ಕೈಹಿಡಿದು ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 


ಇತ್ತ ಸುಂದರ ಯುವಕನು ರಮೆಯ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡ 
ಲೈ, ಆ ಮುಖದ ಪರಿಚಯವು ಬಹಳ ಹಳೆಯದೆಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಅನಂತರ ಅವನು ಅವಳನ್ನು *ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಇದ್ದೀರಾ? ನಿಮ್ಮ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಗಂಡಸರಿಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದನು. ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಅವನನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮೆತ್ತಗೆ ಏನನ್ನೊ 
ಉಸಿರಿದನು. ರಮೆಯು ಸಂಕ್ಷೇಪವಾಗಿ ತನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ತನ್ನನ್ನು ತಂದೆಯು ಈ ನರರಾಕ್ಷಸನಿಗೆ ಬಲಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮುಂಬೈಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿ ಎ. ಐ. ಹ. ಸಿ, 
ಮಾಟಂಗ್‌ ನಡೆಯುವಾಗ ತನ್ನ ಪತಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ ಆತನನ್ನು 
ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯವು ತನಗೆ ಲಭಿಸಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ತಾನು ಅವರೊಂ 
ದಿಗೆ ಹೊರಟರುವುದಾಗಿಯೊ ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಕಾಣಲಾಗದಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಅತ್ಮಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಉದ್ದೇ ಶಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೊ ತಿಳಿಸಿದಳು: 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಸುಂದರ ಯುವಕನ ಕ್ಸ ಹಿಸುಕಿ "ಇಂ much 
trouble saved by you!” ಎಂದನು. ಸುಂದರ ಯುವಕನು ರಮೆ 
ಯನ್ನು ಕುರಿತು- “ನಾನು ಮುಂಬೈಗೆ ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ. ಮಾಟಂಗಿಗೆ ಹೋ 
ಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮ ಪತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಬಹುದು” ಎಂದನು. ರಮೆಯು “ನಿಮಗೆ ಪುಣ್ಯ 
ಬರಲಿ. ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಂದಿಗೆ ಬರುವೆನು” ಎಂದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗೋನಿಂದ 
ರಾಯನು ರಮೆಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ಇಲ್ಲಿ ಏಕೆ, ರಮಾ?' ಎಂದನು. ಪೋ 
ಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಗೋವಿಂದರಾಯನ ಕೈಹಿಡಿದು ಅತ್ತತ್ತ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿ, ಗೋವಿಂದರಾಯನಿಂದ 
ರನೆಯ ಟಕೀಟನ್ನು ಇಸಕೊಂಡು ಬಂದು ರಮೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿನು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಸುಂದರ ಯುವಕನು “ಓಹೋ ನಿಮ್ಮದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಕ್ಲಾಸ್‌ 
ಓಕೀಟೋ, ನನ್ನದು ಇಂಟರ್‌, ಆಗಲಿ ಏಕ್ಸ್‌ಜೆಂಜ್‌ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ”ಎನ್ನು 
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ವಾಗ ಪೋಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಯು ವಂದೆ ಬಂದು “ಬೇಡ, ಮಾಧವರಾವ್‌, 
ನಾನು ಗಾರ್ಡಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೇಷನ್‌ನಲ್ಲಿ ಆತನೆ ನಿಮಗೆ 
ಬಕೆಟ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ಚೇಂಜ್‌ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಕೂತಿದ್ದ ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ 
ಮೆಂಟನಲ್ಲೆ ನೀವು ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ನೆಕ್‌ಸ್ಟ್‌ ಟ್ರೀನಿಗೆ ಇವರ 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಆ ಆಸಾಮಿ ನಿಸಾ ಇನ್ನೂ ಇಳಿದಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟ 
ರು ಅವನಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ನಿಂದು ಒಬ್ಬ ಕಾನ್‌ಸ್ಟೇಬಲ್ಲನ್ನ 
ಕರೆದು ಮಾಧವರಾವ್‌ ಮತ್ತು ರಮೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಾನು ಕೂತಿದ್ದ 
ಕಂಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಿಗೆ ಹಾಕಿಸಿದನು. ರಮೆಯು "ಮಾಧವರಾವ್‌ ' ಎಂಬ 
ಹೆಸರು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ರೋಮಾಂಚಿತಳಾಗಿ, ಮಾಧವನ ಮುಖವನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಾಧವನೂ ರಮೆಯೂ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಡೆರ್ಕ್ಯ 
ಕ್ವೀನ್‌ ಮೆಯಿಲು ಹೊರಟಿತು. 


ರಮೆಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳು ಹುಟ್ಟಿದವು. 
ಬಾಂಬೆ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ "ರೂರಲ್‌ ಇಂಪ್ರೂವ್‌ಮೆಂಟ್‌' ವಿಚಾರದ ಲೇಖನ 
ಜತೆಗೆ ಪ್ರಕಟಿವಾಗಿದ್ದ " ಮಾಧವರಾವ್‌ ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ' ಭಾವಚಿತ್ರವು 
ಈ ವ್ಯಕ್ತಿಯದೆ ಎಂದು ಕ್ರಮವಾಗಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಅವಳಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಒಂದುಬಾರಿ ಕೇಳಿ, ತಾನು ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡಬಾರದೇಕೆ ಎಂಡೆನಿ 
ಸಿತು. ಆಗ ಮೃದುವಾಗಿ-“ತಮ್ಮಿಂದ ನನಗೆ ಬಹಳ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು? 
ಎಂದಳು. “ ಉಪಕಾರವೇನು, ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಮಾಡಿದೆ, ಅಷ್ಟೆ”. 


Kk ನೀವು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡನಾಡಿನವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 
“ ಹೌದು ಅಚ್ಚ ಕನ್ನಡ ಹಳ್ಳಿ-ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ ; ಧಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆ. 


ಇರಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಆಯಾಸವಾಗಿರಬಹುದು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿ ವಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು ಮಾಧವನ್ನು ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತ “ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಪತಿಯು ಸಿಕ್ಕಿ 


ದರೆ ನೀವು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸುವಿರಾ? * ಎಂದನು. 
ರಮೆ--ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯವೂ ಬೇಕು. 


ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧನ ೫೧ 


ಮಾಧವ-- ನಾನು ಏನು ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಸ್ಥೆ. ನಿಮ್ಮ ಲಗ್ನವಾದ 
ಬಳಿಕ ಅವರನ್ನು ನೀವೇ ನೋಡಿಲ್ಲನೆನ್ನು ನಿರಿ. ನಾನು ನೋಡಿ ಗುರುತಿಸು 
ವುದು ಹೇಗೆ? 

ರಮಾ ಅವರೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನವರೆ-ಅವರು ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕಿಕ್ತಣಸಡೆದು ಬಂದಿದಾರೆ. ಮತ್ತೆ ಅವರೂ ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ ಯವರೆ. ಅವರ 
ಚಹರೆಯೂ ನಿಮ್ಮ ಚಕಕಿಯಂತೆಯೆ. ಇಲ್ಲಿನೋಡಿ; ಎಂದು ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಫೋಟೋ ತೋರಿಸಿದಳು. 


ಮಾಧವ. ಇದು ನನ್ನ ಲೇಖನ, ನನ್ನ ಭಾವಚಿತ್ರ, ನಮ್ಮ ಬೊಮ್ಮ 
ನಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಮಾಧವ ನಾನೊಬ್ಬನೆ. 

ರಮೆಗೆ ಇನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಲಭಿ 
ಸಿದಂತಾಯತು. ತನ್ನ ಊಹೆಗಳಲ್ಲ ಸರಿ ಎಂದು ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕೂಡಲೆ 
ಎದ್ದು ಮಾಧವನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿ- " ನನ್ನನ್ನು 
ಇನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸ ಬೇಡಿ” ಎಂದಳು. 


ಡಿ 
ಮಾಧನ-“ರೆ...ಮಾ” ಎಂದು ಗದ್ಗದ ಕಂಠದಿಂದ ರಮೆಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತನ್ನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಜವ ಕು ಮಾ 
“ ಮಾಧವಾ- ರಮಾ- ಇಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” 
ಇಬ್ಬರೂ ಬಂದು ರಾಮದೀಕ್ಷಿತರಿಗೆ ನಮಸ್ಪರಿಸಿ 4 ಏನು?” ಎಂದರು. 
ಹ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದ್ದು ನನಗೆ ಸಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸಂಸಾರವನ್ನೂ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನೋಡಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನ 
ಚಿಂತೆ ದೂರವಾಯಿತು ಮಾಧವಾ, ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ 
ಹಣವಲ್ಲದೆ, ನಿನ್ನ ಜಮಾನಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಜಮಾನಿನಿಂದಲೂ ಇದುವರೆಗೆ 
ಬಂದ ಹಣವನ್ನು ಕಾರಣಾಂತರದಿಂದ ನಿನಗೆ ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ದೇವರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟರುವ ಕಬ್ಬಿಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ೩೨,೦೦೦ ರೂಪೂಯಿಗಳಿನೆ. 
ನನಗೆ ಮಗ, ಮಗಳು, ಸೊಸೆ ಅಳಿಯ ಎಲ್ಲ ನೀನೆ. ಆನ್ದರಿಂನ ಆ ಹಣ 


೫.೨ ಸುಧಾರಿತ ರಮಾ-ಮಾಧನ 
ವನ್ನೂ ಎಲ್ಲ ಜಮಾನನ್ನೂ ನಿಮ್ಮ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾಳೆ ನಾನು 
ಯಾತ್ರೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು ಅನುಮತಿ ಕೊಡಬೇಕು”, 

“ ನೀವು ತಿರುಗಿ ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಅನುಮತಿ ಇಡೆ.” 


೬ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು ೩ ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಬರುವೆನು. ದೇವರು 
ನಿಮಗೆ ಆರೋಗ್ಯಭಾಗ್ಯಗಳನ್ಸೀಯಲಿ,? 


ನಿತಂತು 
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೬ ಏನು? ಗರ್ಭನಿಂತಿತೆ? ನಿಜವೆ?” 

“ ನಾನೇಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಿ, ಈಗ ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳು!” 

“ ನನ್ನನ್ನು ಇಂಥಾ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ತಂದಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಾ, ಇದುವರೆಗೆ ಎಕೆ 
ಮುಚಿ ಸಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿ? » 

ಭಗಿನಿಯರೆ? ಇದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರ ಸಂಭಾಷಣೆ. ಅವನು ಯಾರೆಂಬುದು 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಜ| ಯಾರು? ನಾನು ಹೆಂಗಸು. ನನ್ನ 
ದುಃಖದ ಕಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುವಿರೇನು? ನನಗೋಸ್ಕರ ಎರಡು ತೊಟ್ಟು 
ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುವಿರೇನು? ನನಗೋಸ್ಕರ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ನಿಟ್ಟು ಸಿರು ಬಿಡು 
ನಿರೇನು? ಹಾಗಾದರೆ ಕೇಳಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು “ೀಕೆಯವ 
ರೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ, ಅದೇನೊ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ ಲ ಶಾಂತವಾಗುವುದು 
ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ! ಅದಕ್ಕೋಸ್ಯ ಸ್ಪರ ನಿಮ್ಮೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ 
ಅಸೆ. ಆದರೆ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯವು ಬಯಕ ಗಳತ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗದಿರಲಿ, ನನ್ನ ದುಃಖದಿಂದ ನಿಮ್ಮ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ಆನಂದವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೆ ನೀವು “ ಅಯ್ಯೊ ಪಾಸ!” ಎಂದು ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ತೋರಿಸುತ್ತೀರೇನೊ ಎಂದು ಆಸೆ. 

ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಾದ ನಾನು ಮೈಸೂರು ಸೀಮೆಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು. 
ನನ್ನ್ನ ತಂದೆ ಒಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರಾದ ಲಾಯರು. ಆತನಿಗೆ ನಾನೇ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು ನನ್ನ ಹೆಸರು ರಮೆ. ನಾನಿನ್ನೂ ಹತ್ತುವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ, 
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ನಮ್ಮಸ್ಸನು ನನ್ನನ್ನು ಒಬ್ಬ ಜೊಡ್ಡ ಇಂಜಿನಿಯರ ಮಗನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿದರು. ನನ್ನ ಪತಿಯು ನನಗಿಂತ ೪ ವರ್ಷ ಹಿರಿಯರು. 
ಆದರೆ ಮದುನೆಯಾದ ಒಂದು ವರ್ಷ ತುಂಬುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ಪತಿ 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ನನ್ನ ಸತಿಯ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಸಮಾಚಾರದ ಕಾಗದವು ನಮ್ಮಪ್ಪನ 
ಕೈಸೇರಿದಾಗ ನಾನು ವರಾಂಡದಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಮೇಸ್ಟ್ರು ನನಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ಒಬ್ಬ ಶಂತೀ ಜವಾನನು ಬೈಸಿಕಲ್‌ 
ಮೇಲೆ ಬಂದನು. ತಂತಿಯನ್ನು ಓದಿದ ಕೂಡಲೆ ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಿಂತಿದ್ದಾಗ. 
ಕೆಳಗೆ ಧೊಪ್ಸಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟನು. ಅದುವರೆಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಓದುತ್ತ ಕೂತಿದ್ದ 
ವಳು, ನಮ್ಮಪ್ಪನು ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಓಡಿಹೋದೆ, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕೂಗಿದೆ. 
ನಾನು ಕೂಗಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಓಡಿಬಂದರು. 
ಆಮೇಲೆ ಮನೆಯ ತುಂಬ ರೋದನವೇ ತುಂಬಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಅಳುತ್ತಿರುವರೆಂದು ನಾನೂ ಅಳಲಾರಂಭಿಸಿಡೆ. ಹತ್ತನೆಯ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ವಿಧವೆಯಾದೆನು! ಆಗ ಗಂಡನೆಂದರೆ ಎಂಥಾವಸ್ತುವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವಾಗ ನಾನಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಹಾಡುವುದು, 
ಕುಣಿಯುವುದು, ಆಟವಾಡುವುದು, ಯಾರಾದರೂ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆನ್ನುವುದು, ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಸಂತೋಷಪಡುವುದುು ಇಷ್ಟೇ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದುದು. ನಾನು ವಿಧವೆಯಾದ 
೧೦ನೆಯ ದಿನ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮೊದಲಾದ ಮುದುಕಿಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ನನ್ನ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಒಡೆದರು. ಆಮೇಲೆ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ಕುಂಕುಮದ 
ಬಟ್ಟು ಅಳಿಸಿದರು. ಕೂದಲು ಗಂಟು ಬಿಟ್ಟೆ ಬಿರಿಹಾಕಿದರು. ಮೈಮೇ 
ಲಿದ್ದ ಆಭರಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೆಗೆದರು. ಕೊರಳಲ್ಲಿದ್ದ ಕರೀಮಣಿ ತಾಳಿ ಕಿತ್ತರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಬಾಲ-ಪತಿಗೋಸ್ಕರ ಅತ್ತರು. ನಾನೂ ಅತ್ತೆ-ನನ್ನ ಅಲಂಕಾ 
ರವನ್ನೆ ಲ್ಲ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ ರೆಂದು. ಅಯ್ಯೋ! ನನ್ನ ಅಲಂಕಾರವನ್ನೂ ಭವಿಷ್ಯ 
ಜ್ಜಿ॥ನನದ ಸುಖವನ್ನೂ ಆ ಬಾಲ ಪತಿಯ ಮೃತ್ಯುವು ನೊಂಡುಹೋಯಿ 
ತೆಂದು ನನಗೆ ಆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 


ವಿತಂತು ೫೫ 


ನನ್ನ ಪತಿಯು ತೀರಿಹೋದನಂತರ ಅಪ್ಪನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನನಗೆ 
ಪಾಠ ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬ ಮೇಸ್ಟರನ್ಸಿಟ್ಟು ಕನ್ನಡ, ಸಂಸ್ಕೃತ, 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾನೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಮೇಸ್ಟ್ರು 
ಕೊಟ್ಟ ಪಾಠಗಳನ್ನು ತಲಿಯುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲದೆ, ನಿರಾಮ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅನೇಕಾ 
ನೇಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ನ್ಯಸನ.. ನನ್ನ್ನ ತಂಗಿಯರು, ಗೆಳತಿಯರು, ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಆಭರಣಗಳನ್ನು ಹಾಕುತಿದ್ದರು. ಬೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಬ್ಬದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಆರತಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಎಂದರೆ ಅಸ್ಪೃಶ್ಯ ಜಾತಿ 
ಯವಳೊ ಏನೊ ಎಂಬಹಾಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! ನಾನೇನುಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ! ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ, ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹವನ್ನು ನಿಂದಿಸಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದನು | 

ನನಗೆ ಬೇರೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರು ತಂಗಿಯರು ಇದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವ 
ರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ನಾನೇ ಹೆಚ್ಚು ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲರೂ ನನಗೋಸ್ಟರ ದುಃಖವನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನಮ್ಮಮ್ಮನೂ ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ಅಳುತ್ತಾ, “ ಇವಳಿಗೆ ಈ ರೂಪವಿನ್ನು ಏನು 
ಪ್ರಯೋಜನ?” ಎನ್ನುವಳು. ಆದರೆ ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಯಾರು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬಲ್ಲರು? 

ನಾನು ಅತ್ತೆಮನೆಯ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅತ್ತೆಮನೆಯ 
ವರೂ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಗದಸತ್ರಗಳೇನೋ 
ಆಗ್ಗಾಗ್ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದುದರಿಂದ ಎರಡು 
ಕಡೆಯ ಸಮಾಚಾರಗಳೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಾನು ಇಸ್ಪತ್ತು ವರುಷದ 
ವಳಾದೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮೈದುನನನ್ನು 
ಕಳಿಸಿದರು. ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಕಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಮ್ಮನಿಗೂ ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೂ 
ಮನಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಲೋಕಾಸವಾದ ಬಂದೀತೆಂದು 
ಅಮ್ಮನು ಹೆದರಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ "" ಹೋಗಿ ಬಾಮ್ಮ” 
ಎಂದಳು. ನಾನೂ ಅತ್ತೆ. ಬಹಳ ಅತ್ತೆ. ಅತ್ತೂ ಅತ್ತೂ ಗಂಟಲು ಕಟ್ಟಿ 
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ಕೊಂಡಿತು. ಅಯ್ಯೊ! ಆ ನನ್ನ ಅಳು, ನನ್ನ ದುಃಖ ಅಮ್ಮನ ಪ್ರೀತಿ, 
-ಎಲ್ಲಾ ಕೊನೆಯದೆಂದು ಆಗ ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 


ಕೊನೆಗೆ ಅತ್ತೆಮನೆ ಸೇರಿಡಿ ನಾನು ಗಾಡಿ ಇಳಿಯುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ ನನ್ನ ಅಕ್ತಿಯು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ನನ್ನ್ನ ವಾರಗಿತ್ತಿಯು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋದಳು. 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ ಅಳುತ್ತಾ ಒಳಗೆ ಬಂದಳು. ನಾನು ಆಕೆಯ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದೆನು. 
ಆಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಾಕರ ನೌಕರರೆಲ್ಲ ನನ್ನ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ನಾನು ಬಿಳಿಯವಸ್ರ್ರವನ್ನು ಟ್ರದ್ದೆನು. ಅಲಂಕಾರಹೀನಳಾಗಿದ್ದೆನು. ನಮ್ಮ 
ಅತ್ತೆಯು ನನ್ನ ಮುಖದಮೇಲಿನ ಮುಸುಕನ್ನು ತೆಗೆದು ಹಾಕಿದ ಕೂಡಲೆ 
ನನ್ನ ಅನುಪಮ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಎಲ್ಲರೂಸ್ನ ಬ್ದರಾದರು. ಆದರೆ 
ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆಯೂ ನಾದಿನಿಯರೂ-" ಅಯ್ಯೊ! ಈ ರೂಪ ತೊಗೊಂಡು ಏನು 
ಮಾಡಬೇಕೇ, ಈಗ! ಈ ರೂಪ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಬಾರದಿತ್ತೆ! ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ 
ಇವತ್ತು ಬದುಕಿದ್ದರೆ, ಒಬ್ಬ ಕಪ್ಪು ಸೊಸೆಯಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲೆ! 
ಅವಳೇ ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಯ್ಯೊ! ಈ ರೂಪ 
ತೊಗೊಂಡು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೇ? ' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರು. ವಿಧಾತನು 
ವಿಧಿಸಿದ್ದಕ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡಬಲ್ಲೆನು? 


ಅತ್ತೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮಹಡಿಯ ಮೂಲೆಯ 
ಲಿನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಮ್ಮ ತೌರುಮನೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ದಾಸಿಯರೊಂದಿಗೆ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಾದಿ 
ನಿಯು ಬಂದು ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ನನ್ನ ಸತಿಯೆ ಹಿರಿ ಮಗ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಾನೇ ಆ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಹಿರಿಯಳೊ ಎಂಬಂತಿದ್ದೆನು. ಮೂರು ಜನ ಮೈದುನರಿದ್ದರು. ಅನ 
ರಲ್ಲಿಬ್ಬರು ಇನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕವರು. ಒಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ-ಮಾಧವನೆಂಬುವನು೨೨ 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನವನು. ಅನನು ದೊಡ್ಡ ಲಂಪಟ, ದುರಾಚಾರಿಯಾಗಿ 


ದನು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಆವನ ನಡತೆ ನೋಡಿ ಬಹಳ 
ದುಃ ಖಿತಳಾಗಿದ್ದೆನು. 


ನಿತಂತರಿ ೫೭ 


ಒಂದು ದಿನ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ, ಬಿಸಿಲು ಮಾಳಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಉದ್ದ 
ವಾದ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಒಣಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದೆನು. ಮಾಧವನು ಅಕಸ್ಕಾ 
ತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ನಾನು ಮಾಧವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಸೆರಗು 
ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡನು ಏಕಂದರೆ ಮಾಧವನು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುವುದು, ನಸುನಗುವುದು ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು ಅದ 
ರಿಂದ ನಾನು ನಾಚಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಎಂದಿನಂತೆ ಇಂದೂ 
ಎದ್ದು ಹೋಗಲಾರ-ಭಿಸಿದೆನು. ಆದರೆ ಮಾಧನನು ಅಡ್ಡಗಟ್ಟಿ “ಅತ್ತಿಗೆ, 
ಇಷ್ಟು ರೂಸ ತೊಗೊಂಡು ಏನು ಮಾಡ್ತೀ? ಈ ರೂಪವನ್ನ ಸಾರ್ಥಕಸನಿ 
ಸೋದಿಲ್ಲವೇ? *ಎಂದನು. ನನಗೆ ಆಗ ಅವನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ನಾನು “ಏನು ಮಾಡೋದು? ದೇವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಅವನೇ ನನ್ನ ಪತಿ ಈಗ” ಎಂದೆನು. 

me ಲ ಅಜಜ 

ಅಕ್ಕಗಳಿರಾ, ಅಮ್ಮಗಳಿರಾ, ನಾನು ಅಲಂಕಾರ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಓದಿ 
ರುವೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಒಂದು ಕಾವ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನನಗೆ ಅಸೇಕ್ಷೆಯಿಲ್ಲ.. ಆದುದರಿಂದ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವೆನು. ಹೆಚ್ಚು ಮಾತುಗಳಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 
ಆಗುವುದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಆ ಲಂಪಟನಾದ ಮಾಧವನು ನನ್ನನ್ನು ಬಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದನು! ಅವನಾವಾಗ್ದಾಲದಿಂದ ನಾನು ತಫ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? ಏಕಾಂತದಲ್ಲಿ ಅನನು ನನ್ನನ್ನು ಸತಾ 
ಯಿಸುತ್ತಿದ್ದನು, ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಮತ್ತು--“ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತ್ತು 
ಕೇಳದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುವೆನು. ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳಿದರೆ ನೋಡು, ಈ ಮನೆಯ ರಾಜಠೀವಿಯೆಲ್ಲ ನಿನ್ನದಾಗುವುದು. ನಾನು 
ನಿನ್ನ ದಾಸಾನು ದಾಸನಾಗಿರುವೆನು. ಇದರ ಮೇಲೂ ನೀನು ಕೇಳದಿದ್ದರೆ 
ಮುಂದೆ ಏನಾಗುವುದೋ ನೋಡಿಕೊ” ಎಂದನು. ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಾದ ನಾನು 
ಅತ್ತೆನ್ನು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡಿದೆನು, ಮತ್ತೆ “ನಾನು ನಿನಗೆ ಯೋಗ್ಯಳಲ್ಲ, ನೋಡು, 
ನಿನ್ನ ಧರ್ಮದ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಡು” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೊಂಡೆನು. ಆದರೆ 
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೫೮ ವಿತಂತು 


ಆ ದುರುಳನು ನನ್ನ ಬಿನ್ನ ಹವೊಂದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬಾ! ಆ ಸಮ 
ಯವನ್ನು ಈಗ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರೂ ನನ್ನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಉರಿಯುವುದು. ನನ್ನ 
ಮೇಲೇ ನನಗೇ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟುವುದು. ಅವನು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಸಾಧುತ್ವ 
ಮತ್ತು ರೂಪಲಾವಣ್ಯಗಳ ಲಾಭವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನೆಂದು 
ನನಗೆ ಆಗ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು, ನಾನೂ ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳು. ಅವನು 
ನನಗೆ ಮೊದಲು ಅನೇಕ ಪ್ರೇಮ ವಚನಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಕರಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದನು, ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದನು, ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದಾ 
ಗ್ಸೂ ನಾನು ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆಗವನು ನರಸಿಶಾಚನಾದನು. 

ವಿಧಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ನಮ್ಮತ್ತೆಯೂ ವಾರಗಿತ್ತಿಯರೂ ಬೇರೆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾನೊ 
ಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೆ. ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ೧೨ ಗಂಟಿ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಮದ್ಯದ ನಿಷೆಯಿಂದ ತೂರಾಡುತ್ತ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದನು. ನಾನು 
ಅವನ ಚಹರೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿದೆ, ಮತ್ತೆ ಎದ್ದು ಓಡಲೆತ್ತಿ ಸಿದೆ. ಆಗ 
ಆ ನರಸಿಶಾಚಿಯು ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನಗುತ್ತ 
“ಇವತ್ತು ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತೀಯೆ. ಬಾ ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಪೂರೈಸು” ಎಂದು ಎಳೆದನು, 

ಅಕ್ಕಂದಿರಾ! ಆಗ ನನಗುಂಭಾದ ದುರ್ದೆಸೆಯು ದೇವರಿಗೇ ಗೊತ್ತು. 
ಆಯಿತು. ಆಯಿತು, ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಯು ತನಗೆ ಬೇಕಾದಾಗ 
ಲೆಲ್ಲ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮೃಗತೃಸ್ಣೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳು ತ್ರಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ನನಗೆ ತಲೆನೋವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ದಾಸಿಯರು 
ಹತ್ತಿರ ಕೂತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು-“ಅಮ್ಮಾ |! ಇದು ಗರ್ಭಿಣಿಯ ಲಕ್ಷ 
ಣವಮ್ಮಾ” ಎಂದಳು. ನಾನು ಚಕಿತಳಾನೆನು. ಇನ್ನು ಉಪಾಯವೇ 
ನಿದೆ? ಮನಸ್ಸು ದಣಿಯುವಷ್ಟು ಅತ್ತೆನು, ಅತ್ತತ್ತು ಮನಸ್ಸು ಶಾಂತವಾ 
ಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಆಗ ಆಲೋಟಿಸಿದೆ. ಈಗ ಮಾಧವನ ಹೊರತು ನನಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ನಿಸ್ತಾರವಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಕೆಡಬಾರದೆಂದು ಅವ 
ನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವೆ? ಸಮಾಜವು ನನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡುವುದಾದರೆ, ಅವ 
ನಿಗೆ ಬಿಡುವುರ? ಏಕೆಂದರೆ ಒಂದು ದಿನ ಅನನು “ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯವರು, 


ನಿತಂತು ೫೯ 


ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳೆ ದಿದ್ದರೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ದೇಶಾಂತರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನೆತ್ತುನೆನು” ಎಂದಿದ್ದನು- 
ಇಂದು ಈ ದುಃಖದಿಂದ ಅನನು ನನ್ನನ್ನುದ್ಧರಿಸಲಾರನೆ? ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ಉದ್ದರಿಸುವನು. ನನ್ನನ್ನು ಪಾಸಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದವನೇ ಅವನು. ಅವನು 
ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸದಿದ್ದರೆ, ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆಡಿಸುವೆನೆಂದು ನಾನೂ ಹೆದರಿಸು 
ವೆನು ಆಗ ಅವನು ಏನು ಹೇಳುವನೊ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇವೇ ಮುಂತಾದ 
ಆಲೋಚನೆಗಳು ಹೊಳೆದವು. ಆದರೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವು ದೋಷವ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಅಬಲೆಯರ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ ಸಬಲರನ್ನೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬಿಡುವುದು. 
ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ನಿರ್ಗತಿಕರಾದ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಿ ಅಪರಾಧಿ 
ಗಳಾಗಿ, ಬಲಿಷ್ಠ ರಾದ ಧನಾಢ್ಯರೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವಂತೆ, ಕಟು 
ಕರು ಸಾಧುವಾದ ದನ, ಕುರಿ, ಮೇಕೆ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ 
ಗಟ್ಟಿ ಲೆಯಾಗಿ ಕೊಲ್ಲುವ ಹಾಗೆ ಹುಲಿ ಸಿಂಹ ಆನೆ ಮೊದಲಾದ ಬಲಿಷ್ಠ 
ಮೃಗಗಳನ್ನು ನಿತ್ಯದ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕೊಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಪ್ರಪಂಚದ 
ನ್ಯಾಯ, ಧತ್ಮ. ಅಯ್ಯೊ ಧರ್ಮವೆ! ನ್ಯಾಯನೆ! ದುಷ್ಟರ ದಮನ, ಶಿಷ್ಟರ 
ಪಾಲನೆಯೆ ಧನದ ಧ್ಯೇಯವಲ್ಲನೆ? ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ 
ನನ್ನೆ ದುರಿಗೆ ಮಾಧವನು ಸಿಂತು ನಸುನಗೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು, 
ದಾಸಿಯರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ನಿತ್ಯವೂ ನಾನು ಮಾಧವನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ತಿರಸ್ಟಾರದಿಂದ 
ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದವಳು ಇವತ್ತು ಬಹು ಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ತೋರುವವಳಂತೆ ನಸುನಗೆಯನ್ನು ತೋರಿದೆನು. ನನ್ನ ನಸುನಗೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಅವನು ನನ್ನ ಕೈ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು-“ಏನು? ಇಂದು ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ? ಏಕೆ?” ಎಂದನು. ನಾನು" ಹೌದು, ಏಕೆ ಸಂತೋ 
ಷವಾಗಿರಬಾರದು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಿನಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗುವುದು” 
ಎಂದೆನು. 

“ ತಡವೇಕೆ, ಬೇಗ ಹೇಳು, ಏನದು?” 

“ ಏಕೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ” 

“ ಫಿಜವಾಗಿಯೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಹೇಳು, ಏನದು?” 
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“ ನಿಜವೇನು, ಸುಳ್ಳೇನು! ನೀನು ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೀಯೆಂದು ಎಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿದೆ. ಒಳ್ಳೇದು ಕೇಳು, ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ.? 

ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಚಕಿತನಾದನು. ಮತ್ತೆ ಚೇಳು ಕಡಿ 
ದವನಂತಾಗಿ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟು“ ನಿಜವೆ! ನೀನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿರು 
ವೆಯಾ? ” 

4 ನಿನ್ನ ಎದುರಿಗೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕೆ? ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು 
ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳು!” 

ಅವನನು ಹೆದರಿ-* ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಎಂಥಾ ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡಿದೆ 
ಯಲ್ಲ! ಇದುವರಿಗೆ ನೀನು ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನೇಕೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ ? ” 

ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ “ ಎಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿ, ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು. 
ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದದ್ದು? ಈಗ ಆ ಲಕ್ಷಣಗಳು ತೋರಲಾರಂಭಿಸಿವೆ. 
ಹೊಟ್ಟಿಯೂ ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ಸಂಕಟಿವೇನು ಬಂತು. ಬೇರೆ 
ಯವರಿಂದ ನಾನು ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದೆನೆ? ಮಗನಾಗಲಿ, ಮಗಳಾಗಲಿ ಹುಟ್ಟಿ 
ಬಹುದು. ಏನು ಹುಟ್ಟಿದರೂ ಅದು ನಿನ್ನ ಮಗುವೆ.” 

ಅವನು ಹೆಚ್ಚು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ-" ಏನು ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡು 
ತ್ರೀಯೆ? ಆ ಮಗುವು ನನ್ನದು ಹೇಗೆ ಆದೀತು? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೇನಾ 
ದರೂ ನನ್ನಿಂದ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಳೇನು? ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವ 
ಮಗು ನಿನ್ನದೆ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನದೇನು ಸಂಬಂಧ” ಎಂದನು. 

ಆಗ ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವರವನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿ-“ಏಕೆ ಹೀಗೆ ಮಾತಾ 
ಡುವೆ? ಈ ಗರ್ಭವು ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ಸನ್ನವಾಗಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ನೀನು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೆ ? > ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. 

ಅವನು ಮತ್ತುಷ್ಟು ಕ್ರೂರವಾಗಿ“ ನಾನೇಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿ? ನಾ 
ನೊಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನು ನಷ್ಟ? ಏನಾದರೂ ನಿನಗೆ ಆಗು 
ವುದು. ವಿಧವೆಯರ ಚರಿತ್ರೆ ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” 

ನಾನು ಉಗ್ರಸ್ವರದಲ್ಲಿ--“ ನನಗೆ ದುರ್ದೆಶೆಯಾಗುವುದಾದಕೆ ನಿನಗೂ 
ಆಗುವುದು. ಏಕೆಂದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಪಾಪಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದವಳು ನಾನಲ್ಲ. 
ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಈ ಪಾಸಕರ್ಮಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯಲಿಲ್ಲವೆ? ನೀನೇ ನನಗೆ ಈ 
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ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ನೀನೇ ಧರ್ಮವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಈ ಕುಕರ್ಮ 
ವನ್ನು ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಯೂ ನೀನು ನಿರಸರಾಧಿಯೊ? 
ನಾನು ನನ್ನ ದುರ್ದೆಶೆಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಲಾರೆನೊ? ನನ್ನ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡುವುದಿಲ್ಲವೊ? ನಾನು ಮೊದಲು ದುಶ್ಚರಿತ್ರ 
ಉಗಿದ್ದೆನೆ? ದುಶ್ಚರಿತ್ರಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದವನು ನೀನಲ್ಲವೆ೪ ” ಎಂದೆನು. 
ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವನು ಉಸೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ನಗುತ್ತ-!ಭಲೆ! 
ಭಲೆ! ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೂ, ಜಾತಿಯವರೂ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವರೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯಬೇಡ. ನಮ್ಮ 
ಶಾಸ್ತ್ರ "ನನ್ನು ಮಾಡಿದ ಖುಹಿಗಳು ಅಷ್ಟು ಮೂರರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. 
ಹೆ ಫಸ ಪಾಪಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನಿಧಿಸುವವರಲ್ಲ. 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವರ ಶಾಸ ಸ್ರೃವನ್ನಾರು ಕೇಳುತಿದ್ದ ರು. ಏನು UE 
ಅದರ ಭಾರನೆಲ್ಲ ಸಿ ಸೀಯರನೇಲೆ ಇರುವಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ! 
ಆದ್ದರಿಂದ ee ಹೆದರಿಕೆಯಿಲ್ಲ, ನಾನು ಮುಂಚಿನಂತೆಯೆ ನನ್ನ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮುದ್ದುಮಗನಾಗಿ, WEAN ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ 
ಆದರವನ್ನು ಪಡೆಯುವೆನು. ಮತ್ತೆ ಯಾವ ಸ್ತ್ರೀಯು ಮನೋಹರಳಾಗಿ 
ಜೂ ಅವಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವೆನು. ಈ 
ಪೊಳ್ಳು ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಗೆ ತೋರಿಸುವೆ? ರ ನಿನಗೋಸ್ಕರ 
ವಷ ದುಃಖಿಸಿಕೊ! "ನಮ್ಮಸ್ಪ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿದ ಕಾ 
ಅವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೋಡಿಸುವರು. ಆಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ 
ಯವರು ಮನೆ ಬಿಟ್ಟೋಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ನಿನ್ನನ್ನು ಮುಟ್ಟುವರಾರು? 
ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತಾಡುವುದು ಹಾಗಿರಲಿ, ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಕೂಡ 
ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನೀನು ಮನೆಮನೆ ತಿರುಗಿ ಭಿಕ್ಷೆ ಬೇಡಬೇಕಾಗು 
ವುದು! ತಿಳಿದುಕೋ !' ಎಂದನು. 
ನನ್ನ ತಲೆಯು ಸಿಡಿದು ಹೋಗುವಂತಹ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಮೊದಲೇ ವ್ಯಥಿತಳಾಗಿದ್ದೆನು. ಇಗ ಅವನ ಮಾತುಗಳು ಅಸ ಸಹನೀಯನಾ 
ದವು. ಎದೆಯು ಡವಡವ ಎಂದು ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಹರಿಯಲಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೂರಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
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ದರೆ ಅವನ ಎದೆಯನ್ನು ಇರಿದುಬಿಟ್ಟು ಹೃದಯವನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಬೇಕೆ 
ನಿಸಿತು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅನನು ಎದ್ದು ನಿಂತು ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದನು. ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು 
ಸಿಟ್ಟಿಗೆದ್ದ ನಾಗರಹಾವಿನಂತೆ ಬಸುಗುಟ್ಟು ತ್ತ, ಎದ್ದುನಿಂತು, ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತಡೆದು, “ಎಲೋ! ನೀನು ಈಗ ಹೋಗುವೆಯಾ? ನನ್ನನ್ನು ದುಶ್ಚರಿತ್ರ 
ಳನ್ನಾಗಿ ಕಳಂಕಿನಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ನೀನು ಹೋಗುವೆಯಾ? ನಿಜವಾಗಿ 
ಹೇಳು- ನೀನು ಪಾಪಾಚರಣೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕಂಬನಿಗರೆದು ಪ್ರೇರಿಸಲಿ 
ಲ್ಲವೆ? ಬಿನ್ನಹ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೇನಾದರೂ ನಿನ್ನನ್ನು ದುರ್ಮಾ 
ರ್ಗಕ್ಕೆಳೆದೆನೆ? ನೀನೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಮೋಸಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನ 
ಧರ್ಮವನ್ನು ನೀನೆ ನಾಶಮಾಡಲಿಲ್ಲನೆ? ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ನೀನು ನಿರಪರಾಧಿ 
ಯೆಂದು ಪ್ರಮಾಣ ಮಾಡುವೆಯಾ? ನಿನಗೆ ಶಿಕ್ಷೆಯೆ ಇಲ್ಲವೆ? ಅಯ್ಯೋ! 
ನಿನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಮೋಸ! ಇಷ್ಟು ಕಸಟ! ನೀನಿಂಥ ಪಾಸಂಡಿ 
ಯಾಗಿ ನನ್ನ ಜವಿಷ್ಯಜೀವನವನ್ನು ನಾಶಗೊಳಿಸಿದೆ ಯಾಕೆ? ಒಳ್ಳೆಯದು- 
ನೀನು ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದ ಬೆಂಕಿಯು ನಿಜವಾಗಿ ಜ್ವಲಿಸುವುದಾ 
ದರೆ, ನಿನ್ನ ಪಾಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ದೇವರು ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿದ್ದುದು ನಿಜವಾಗಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನ ಈ ಶಾಸವು ಫಲಿಸಲಿ. ನಿನಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಸದ್ದತಿಯುಂಬಾಗದಿರಲಿ! 
ನಿನ್ನ ಹೃದಯವು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೆಂಕಿಯ ಉರಿಯನ್ನು ನುಭವಿಸಲಿ! ನಿನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯೇ ಸಿಕ್ಕದಿರಲಿ! ನಿನ್ನ ಅಧರ್ಮಕ್ಕಾಗಿ, ನಿನ್ನ ಪಾನ 
ಕ್ಭಾಗಿ, ನಿನ್ನ ದುಷ್ಬಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ನಿನ್ನ ದೇಹನೆಲ್ಲ ಕೊಳೆತು ಕೊಳೆತು 
ಸಾಯಿ. ನನ್ನನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಕಲಂಕಿತಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ, ಭಯಾ 
ನಕ ಅಪರಾಧದಲ್ಲಿ ಅನರಾಧಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ, ದೋಷದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ಅಗುವ ಶಿಕ್ಷೆಯು ಇದೊಂದೇ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಮುಗಿ 
ಯದಿರಲಿ! ಛೀ ನಾಯಿ! ನನಗೆ ದೊರೆಯಬೇಕಾದ ಶಿಕ್ಷೆಯು ದೊರೆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನಿನಗಾಗುವ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊ.” ಅಃ ದೇವರೆ!....... ಮಾತಾ 
ಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ತಲೆಯು ತಿರುಗಿ, ಮೆಯ್ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿನು. ನಾನು ಎಷ್ಟೊತ್ತು ಹಾಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆನೊ ತಿಳಿಯದು. 
ಆದರೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾದಾಗ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡಿದಾಗ ನಮ್ಮತ್ತೆಯು ಬಾಯಿಗೆ 


ನಿತಂತು ೬ 


ಬಂದಂತೆ ಬೈಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದರು. “ಕಳ್ಳ ಮುಂಡೆ! ಇನ್ನು ನಮ್ಮನೆಯ 
ಲ್ಲಿರ್ರೀಯೇನೆ ನೀನು? ನಡೀ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ! ನಿನ್ನ ಚಾಲು ನನಗೆ 
ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನೀನು ಬದ್‌ಮಾಷ ಹೆಂಗಸು, ಸೂಳೇರಂತೆ 
ಅಂತ ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದೆ. ಲುಚ್ಚ ರಂಡೆ! ನಿಮ್ಮಸ್ಸನಿಗೆ ಟಿಲಿಗ್ರಾಘ”ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಅವನೂ ಬರ್ತಾನೆ. ಬರೋವರೆಗೆ ಎಳು, ಕೆಳಗೆ ಬೀದೀಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡಿರು 
ನಿನ್ನಾ ಒಂದು ಫಘಳಿಗೇನು ಮನೇಲಿಟ್ಟೊಂಡಿರಲಾರೆ. ಅಯ್ಯೊ ! ನಮ್ಮ 
ಮನೆ ಹೆಸರೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲೆ. ಕಸಬಿಮುಂಡೆ, ಸೂಳೆ ಮಗಳೆ! ನೀನು 
ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡ್ಸೇಕೂ ಅಂತಾನೇನೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು?” ಹೀಗೆ ಸಹಸ್ರ 
ನಾಮ ಜಸಿಸುತ್ತ ದಾಸಿಯರನ್ನು ಕರೆದು-“ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಂದ ಏಳ್ಣಿದ್ದರೆ 
ಕತ್ತ್ರಿಡಿದು ಇವಳನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬೀದಿ ಮುಂದಿರೋ ಕೋಣೇಲಿ ಕೂಡ್ಸಿ. ಇನ 
ಳಸ್ಪ ಬರ್ತಾನೆ, ಅವನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾನೆ. ಅಯ್ಯೋ! ಇವಳು 
ನನ್ನ ಮನೇನೇ ಕೆಡಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಲ್ಲಾ!” ಎಂದರು. 

ನನಗೆ ಸ್ಮೃತಿ ತಪ್ಪಿತು. ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ದಾಸಿಯರು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು! 

pe ಷಿ po 

ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಾದಾಗ ನಾನು ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜೌಗು ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ: ಮಲಗಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತೆನು. ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ನಾನು ಮಲಗಿದ್ದ ಜಾಗದ ನೆಲವು ನೆನೆಯಿತು. ಮ್ಳ ನಡುಗ 
ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಹೈದಯವು ಡಬಡಬ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಬಾತವು. "ಅಯ್ಯೊ! ಇನ್ನು ನಮ್ಮಪ್ಪನು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡ್ತ 
ನನೊ? ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತು. ಅವನು ಹೊಡೆದು ಬಲಿ ಹಾಕಿದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನನ್ನು ನಾಯಿ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೊರದೂಡಿದರೆ, ಅಯ್ಯೋ-ನಾನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಯಾರ 
ಮನೆಮುಂದೆ ಸಿಂತುಕೊಳ್ಳಲಿ ! ಎಲ್ಲಿರಲಿ? ಆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರಿಸುವ 
ರ್ಯಾರು? ಹೇ ಭಗವಂತ! ಯಾವ ಪಾಸಿಯು ನನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನು ನಾಶಗೊ 
ಳಿಸಿದನೊ, ಯಾವನು ಅಧರ್ಮಮಾರ್ಗಕೈಳೆದನೊ, ಯಾವನು ನನ್ನ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಮಸಿ ಬಳಿದನೋ, ಯಾವನು ನನ್ನನ್ನು ಹೆದರಿಸಿ ಅತ್ಯಾಚಾರ 
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ಮಾಡಿದನೊ, ಯಾನನು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿದನೋ, 
ಅವನು ಇಷ್ಟು ಪಾಪವನ್ನು ಘೋರ ಪಾಸವನ್ನು- ಮಾಡಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ಗೆಳೆ 
ಯರೊಂದಿಗೆ ಕೂಡಿ ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತಿರುವನು! ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಜೌಗು 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಅಳುತ್ತಿರಬೇಕೆ? ಅತ್ತೆಮಾನಂದಿರು ತ್ಯಜಿಸಿದರು, 
ಸಮಾಜವು ತ್ಯಜಿಸಿದೆ, ಕುಲಪರಿವಾರವೆಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸಿತ್ಕು ದಾಸ ದಾಸಿಯರು 
ತ್ಯಜಿಸಿದರು, ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಾಣಪ್ರಿಯಳೆಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಪಾಪಿಯೂ 
ನನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದರು! ಅಯ್ಯೋ ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮವೆ! ನಿನ್ನ ಸತ್ಯನಾಶವು 
ಹೀಗಾಗುವುದಾದರೆ, ಪರಧರ್ಮವು ಎಷ್ಟೊ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗಿರುವುದು! ನಾನು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರದೂಡಲ್ಪಟ್ಟಿ ದಿನ ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮಾವನ 
ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವ ಬುಡನ್‌ ಸಾಬಿಯು ಬಂದ-ಯಾಕಳ್ಲಿಯಾ ಬೀ ಜೀ! 
ಅತ್ತು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ನಡೀ ನಮ್ಮನ್ನೇ. ನೀನೇ ನಮ್ಮನೆ ಯಜ 
ಮಾನ್ತಿ ಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿರಬಹುದು, ” ಎಂದನು. ನಾನು ಅವನ ಮಾತ 
ನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಖಃದಿಂದ ಅಳುತ್ತಾ-"“ಕತ್ತ ನಡೀ ಆಚೆ, ನನ್ನೆ 
ದುರಿಗೆ ನಿಂತ್ಫೋಬೇಡ” ಎಂದೆನು. ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಆದರೆ 
ನನ್ನ ದುಖಃವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಅಧೀರಳಾಗಿ 
ಹಲವು ಬಗೆಯಾಗಿ ಚಿಂತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆನು 

ನಾನು ಮಲಗಿಕೊಂಡೇ ಅಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಸಾಕ್ಷಾತ್‌ 
ಅಗ್ನಿ ದೇವನಂತೆ ಬಂದು, ನನನ್ನು ಎರಡು ಸಾರಿ ಒದ್ವು-“ ಲೇ ಲುಚ್ಛಿ! 
ನಿನು ನನ್ನ ಮನೆತನದ ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ? ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಕಪ್ಪು ಹತ್ತೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡ್ಬಿಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲೇ? ಹೊರಗೆ ಮುಖ ತೋರಿಸದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲೇ? ಅಯ್ಯೋ, ವ್ಯಭಿಚಾರದ ಮುಂಡೆ! ನನಗೆ ಮೊದಲೇ 
ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ಳಿ ಲ್ವೇ? ನೀನಿಂಥ” ಪಿಶಾಚಿರಂಡೆ ಆಗ್ತೀಯಾ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ರೆ 
ನಿನಗೆ ನಿಷ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಯಿಸ್ತಾ ಇದ್ದನಲ್ಲೆ 1 ಉರಿಯೊ ಚಿತೆಯಮೇಲೆ 
ಸುಟ್ಟು ಬಿಡ್ತಾ ಇದ್ದನಲ್ಲೆ! ಸೂಳೆಮಗಳೆ! ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡೋಕೆ ನಿನಗೆ 
ನಾಚಿಗೆ ಬ್ಲಿಲ್ಲವೇನೆ? ಇತ್ಯಾದಿ-ಇತ್ಯಾದಿ- ಇತ್ಯಾದಿ, ಎಷ್ಟೋ ಬೈಗಳನ್ನು 
ಬೈದನು. ನಾನು ಅಳುವನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆನು. ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಲ “ಅಪ್ಪಾಜಿ, ನಂದೇನೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ ಆ ಪಿಶಾಚಿಯಾದ ಮೋಹನನೇ ನನ್ನ 
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ಹೆದರಿಸಿ ಧರ್ಮ ನಾಶ ಮಾಡಿದ”ಎಂದೆನು. ಆದರೆ ಆಗ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳು 
ವರಾರು ? ತಂದೆಯು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಗಾಡಿತರಿಸಿ, ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ರೈಲು ಸ್ಪೇಷನಿಗೆ ಬಂದನು. ಸಾಯಂಕಾಲ ೬ ಘಂಟಿ ಸಮಯ. 
ಗಾಡೀ ಬಂದಿತು. ಆಗ ಎಷ್ಟೇ ಆಗಲಿ ಹಡೆದ ಕರುಳ್ಳುಮಗಳ ಮೇಲೆ ಅಪ್ಪ 
ನಿಗೆ ದಯೆಬರಬಹುದು. ತನ್ನ ಜತೇಲಿ ನನ್ನ ಮನೇಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋ 
ಗಬಹುದು” ಅಂತ ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮಸ್ಸನು ರೈಲುಗಾಡಿ ಹತ್ತು 
ವಾಗ ನನ್ನ ಕ್ಳಲಿ ೫೨ ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಕೊಟ್ಟು "ತೊಗೋ ಹಾದರಗಿತ್ತಿ, 
ಇದನ್ನು ತೆಗೊಂಡೂ ಎನ್ಲಿಗೆಬೇಕೊ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಾದರಮಾಡಿಸೊ? 
ಇನ್ನೂ ಯಾವ ಮ:ಖದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬದ್ದೀಯಾ ನಡೀ? ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಂಪಾರ್ಟಮೆಂಟಓನಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡನು. ನಾನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಅಪ್ಪಾಜಿ! ಒಂದು ಸಲ ನನಗೆ ಅಮ್ಮನ ಮುಖ ತೋರಿಸು” 
ಅಂದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವರಾರು? ಗಾಡಿ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಅಕ್ಕಂದಿರಾ! ಆಗ ನನಗೆ ವಯಸ್ಸು ೨೫ ವರ್ಷ. ಆಗ ನಡೆದ್ದನ್ನು 
ಬರೆಯುವಾಗ ಈಗಲೂ ಎದೆ ಒಡೆದು ಹೋಗುವಹಾಗೆ ಆಗುವುದು. ದೊಡ್ಡ 
ಮನೆತನಸ್ತರ ಮಗಳ್ಳು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಯವರ ಸೊಸೆ! ಆದರೆ ಅಯ್ಯೋ! 
ಇವತ್ತು ನಾನು ಅನಾಥಳು. ಇಂದು ನನಗೆ ಅತ್ತೆಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲ, ತೌರು 
ಮನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಪಶುಬಲಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದ ನನ್ನಂತಹ ನಿರ್ಭಾಗೈಯರು 
ದೇಶದಲ್ಲೆಷ್ಟು ಜನರಿರುವರೊ? ಅಯ್ಯೋ ದೇಶವೇ! ಹಿಂದೂ ಸಮಾಜನೇ! 
ನಿಧರ್ಮಿಗಳನ್ನು ವಿಶಾಚಿಗಳೆಂದೂ ಪಶುಗಳೆಂದೂ ಬೈಯ್ಯುವ ಹಿಂದೂಗಳಲ್ಲಿ 
ಈ ಬಗೆಯಾಗಿರುವ ನರಪಿಶಾಚಿಗಳ ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ನನ್ನಂತೆ 
ಸಮಾಜದಿಂದ ತ್ಯಜಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ವರೆಷ್ಟು ಜನರಿರುವರೋ? ಅಯ್ಯೋ! ದೇವರೆ 
ಹಿಂದೂಗಳ ಕಣ್ಣೆರೆಯ ಬಾರದೆ? 

ತಂದೆಯೂ ಕ್ರೂರನಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ದುಃಖ 
ವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಏಕೆಂದರೆ ಆಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಹಸಿದಿದ್ದೆನು, ಶೋಕ ಸಂತಪ್ರಳಾಗಿದ್ದನು. ಇದರ 
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ಮೇಲೆ ಬಸುರಿ. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಆಯಾಸನು ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ 
ಮುಂದಿಡಲಾರದವಳಾಗಿದ್ದೆನು. ಆದುದರಿಂದ ಯಾವುದಾದರೂ ನದಿಯಲ್ಲೂ 
ಗಲಿ ಕೆರೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಬಿದ್ದು ಮೃತ್ಯುಮುಖಳಾಗಿ ಈ ಅಸಹನೀಯವಾದ 
ಜ್ವಾಲೆಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಸಾಯುವುದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಕೆರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಹೆದ 
ರಿಕೆಯಾಯಿತು, ಇನ್ನೂ ನನ್ನ ಹಣೇಲಿ ಏನು ಬರೆದಿತ್ತೊ? 


ಕೊನೆಗೆ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಆ ಪಾಸಿ ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದಾಗ ರಾತ್ರಿ ಸಮಯ, ಸ್ಟೇಷ 
ನಿನಲ್ಲಿ ನಿಸರೀತ ಗದ್ದಲ. ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದನರೆಲ್ಲರೂ ಅವರವರ ಮನೆ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟಿರು. ಆದರೆ ನನಗೆ ಮನೆಯೆಲ್ಲಿ, ಬಾಗಿಲೆಲ್ಲಿ? ಅಂತೂ ಸ್ಪೇಷನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. ಬಂದವಳು ಜನರು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಕಡೆ ಹೊರಟಿನು. ಎಷ್ಟು ದೂರ ನಡೆದೆನೊ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಕೊನೆಗೆ 
ಆಯಾಸ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿಸಿಸಿತು. ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ನಾಲ್ಕಂತಸ್ತಿನ ಮನೆ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮೇಲಿನಿಂದ ಸಂಗೀತವಾದ್ಯ 
ಗಳ ಧ್ವನಿಯು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನನಗೆ ಆಗ ಗಾನನು ಬಹು ಮಧುರ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ನಾನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಹೋದೆನು. 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಿತ್ತು. ಒಳಗೆ ಹೋದೆ. ಕೆಳಗಡೆ ಜನರ್ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕೈಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕೂತು ಮಲಗಿದೆ. ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೆ 
ನಿದ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು! 


ಆ ದಿನ ಬಂದಂಥ ನಿದ್ರೆ ನನಗೆ ಎಷ್ಟೋ ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ಕಣ್ಣೆರೆದು ನೋಡುವಾಗ ನನ್ನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು *ಕೆಬಿಕಿ 
ಯಿಂದ ಸೂರ್ಯ ಕಿರಣಗಳು ಬಿದ್ದಿವೆ ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು ದಾಸಿಯರೊ 
ಡನೆ ಒಬ್ಬ ಮಧ್ಯೆ ವಯಸ್ಕಳಾದ ಸುಂದರಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಬಹು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದಿಂದ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವಳು. ನಾನು ಕಣ್ಣೆರೆದುದನ್ನು ನೋಡಿ ದಾಸಿ 
ಯರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು “ಎಲ್ಲೋ ಕಳ್ಳತನ ಮಾಡೋಕೆ ಬಂದಿದ್ದು, ಏನೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, 
ಮಲಕ್ಕೊಂಬಿಟ್ಟು” ಎಂದಳು. "ಕಳ್ಳತನ' ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ 
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ನಾನು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದೆ. ನಾನು ಅಳುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಯುವ 
ತಿಯ್ಕು ದಾಸಿಯರನ್ನು ಗದರಿಸಿ, ಕರುಣೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ "ನೀನು ಯಾರಮ್ಮಾ? 
ಯಾಕಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ನಾನು ಅಳುತ್ತ-ತಾಯಾ! ನಾನು 
ಯಾರೂ ಅಂತ ಹೇಳಲಿ? ನಾನೊಬ್ಬಳು ಪಾಪಿ! ಏಂದೆನು. ಅವಳು ದೊಡ್ಡ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು "ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನವರಾರೂ ಇಲ್ಲನೆ? ಎಂದಳು. 
ನಾನು "ದೇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವನ್ಮು' ಎಂದೆನು. ಆಗ 
ವಳು "ಒಳ್ಳೇದು ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನವರ್ಯಾರಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನಾನಿದ್ದೇನೆ ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ, ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಾ' ಎಂದು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋ 
ದಳು. ನಾನು ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಹೋದೆನು. 
ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಲಂಕರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದ ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿರು, ನಿನ್ನ ಸೇವೆಗೋಸ್ಟರ ಇಬ್ಬರು ದಾಸಿಯರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆ ಅಂತ ತಿಳಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರು. ನಿನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಕಪ್ಟವಾಗದು' ಎಂದಳು. 


ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ, ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿದ್ದ ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು -"ತಾಯಿಾ! ನಿಮ್ಮ ಸಂತಾನ ಸಾವಿರವಾಗಲಿ. ಇವತ್ತು ನನ್ನಂಥ 
ಅನಾಥಳಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಫಲವನ್ನು ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಬೇಗ 
ಅನುಗ್ರಹಿಸುವನು' ಎಂದೆನು. ಮೇಲಿನ ಹೊದಿಕೆಯನುನ್ನು ತೆಗೆದನಂತರ 
ವನ್ನ ಉದರವು ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ. "ನೀನು ಬಸುರೇನಮ್ಮಾ?' 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು, ನಾನು ಕಂಬನಿಗಳನ್ನು ದರಿಸುತ್ತ "ಹೌದು' ಎಂದೆನು. 
ಅದಕ್ಕವಳು "ವಿಧವೆಯೇನು' ಎಂದಳು. ನಾದು "ಹೌದು? ಎಂದೆನು. ಆಗ 
ವಳು ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟು "ಸರಿ, ತಿಳಿಯಿತು. ಇನ್ನು ನೀನು ಹೇಳಬೇಕಾದ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಜನ ಭಗಿನಿಯರು ನಿನ್ನಂತೆ ಅತ್ಯಾ 
ಚಾರಿಗಳ ಬಲೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಳಲುತ್ತ ಹಿಂದೂಧರ್ಮದಿಂದ ಬಹಿಷ್ಕೃತರಾಗಿರು 
ವರೂ, ದೇವರೇ ಬಲ್ಲನು. ಇಯ್ಯೋ ಹಿಂದೂದೇಶವೇ! ನಿನ್ನ ಸತ್ಯನಾಶ 
ವಾಗತ್ತಿರುವುದಲ್ಲಲ್ಲಿ! ಆತ್ಯಾಚಾರಿಗಳನ್ನು ದಂಡಿಸದೇ ಅಬಲೆಯರನ್ನು 
ಸಂಕಷ್ಟಗಳಿಗೀಡುಮಾಡುವ ಧರ್ಮವು ಧರ್ಮವೆ?' ಎಂದಳು. 


&ಲೆ ವಿತಂತು 


ನಾನು ಸುಖವಾಗಿ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಮನೆಯು ಬೊಂಬಾಯಿಯ 
ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಶ್ರೀಮಂತಳಾದ ರಾಧಾಸಾನಿಯ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದು ವೇಶ್ಯೆ 
ಯ ಮನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹಾಳು ಹಣೇಬರೆಹಕ್ಕಾಗಿ 
ಅತ್ತೆನು. ಆದರೆ ಆ ಅಳುವು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 
ಏಕೆಂದರೆ ರಾಧೆಯು ನನ್ನನ್ನು ವಿಶೇಷ ಏಿಕಾಂತದಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮತ್ತು 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ದಾಸಿಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ನನ್ನ ಊಟ ಮಲಗು 
ವ್ರದು, ಎಲ್ಲ ಬೇರೆಯೆ ಆಗಿತ್ತು. ನಾನು ವೇಶ್ಯೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿತ್ಯವೂ ರಾಮಾಯಣ ಮತ್ತು ಭಗವ 
ದ್ಲೀತೆಗಳು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ನನಗಾವ ಕಷ್ಟವೂ 
ಇಲ್ಲದೇ, ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೆನು. ರಾಭೆಯೂ 
ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಎಂದೂ ಅನುಚಿತವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ 
ನನಗೆ ಧರ್ಮೋಪದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಓದು ಬರೆಹ ಬಲ್ಲವಳು. 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಓದಿದೆ ವಿದುಷಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ವರ್ತಮಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವಳು ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನು ಓದಿದನಂತರ ಅವುಗಳ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇವುಗಳಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪುಸ್ತಕ ಭಾಂಡಾರವೂ ಇದ್ದಿತು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನಾರಿಸಿ 
ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಾನೂ ಓದಬೇಕೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು- 
ಅವಳು ಧರ್ಮಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಭಕ್ತಿಯುಳ್ಳವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅದರಿಂದ 
ಇವಳು ವೇಶ್ಯೆ ಹೇಗಾದಳೆಂದು ನನಗೇ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು! 

ರಾಧೆಗೆ ೫ ವರ್ಷದ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರಳಾದ ಮಗಳಿದ್ದಳು, ಅವಳ 
ಹೆಸರು ಕಮಲೆ. ನಾನೂ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಿದ್ದೆ ನು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಲೀಲಾ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗಿಯರೂ ಸುಂದರಿಯರು, 
ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಡುತ್ತ ಬೆಳೆ 
ದರು. ಕಮಲೆಯು ದೊಡ್ಡ ವಿದುಷಿಯಾಗಲಬೇಕೆಂತಲೂ ತನ್ನ ವೇಶ್ಯಾ 
ವೃತ್ತಿಯ ಕಲಂಕವನ್ನು ಹೋಗಡಿಸಬೇಕೆಂತಲೂ ರಾಧೆಗೆ ಆಸೆ. ನಾನು 
ಕನುಲೆಗೂ ಲೀಲೆಗೂ ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ರಾಮಾಯಣ 
ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ಜೈಮಿನಿ ಪದ್ಯಗಳನ್ನೂ ಕಲಿಸುತ್ತ, ನಾನೇ ಊಟ ತಿಂಡಿಗೆ 
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ಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಪಾಲಿಸಲಾರಂಬಿಸಿದೆನು. ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು “ಚಿಕ್ಕಮ್ಮಾ” 
ಎಂದು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಲೀಲೆಯೂ 
ನನ್ನನ್ನು ಆದೇ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಕರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ರಾಧೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹು ಆನಂದನಾಗಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಯು, ಹೊಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಚೆತೆಯು 
ಅಶಾಂತಿಯ ವೇದನೆಯು ನನ್ನ ಆನಂದವನ್ನು ಆಗಿಂದಾಗೆ ಕುಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದ್ದವು' 
ಆಯ್ಯೋ! ನಾನೆಂಥಾ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮನೆತನದವಳು, ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡವರ ಸೊಸೆ, 
ಆಯ್ಯೋ! ಇಂದು ನಾನು ಎಂಥಾ ದುಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರುವೆನು. ಎಂಥ ಭಯಾ 
ನಕ ವೇದನೆಗೊಳಗಾಗಿರುವೆನು? ಎಂಣಾ ನರಕಯಾತನೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸು 
ತ್ರಿರುವೆನು? ಇದೆಲ್ಲ ಏತ ಗಿ? ಇಷ್ಟ ಕ್ಫೋಸ್ಟರ- ನಾನು ಹೆಂಗಸು- ಅಬಲೆ- 
ವಿಧವೆ-ಆಗಿರುನೆನು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಈ ಯಾತನೆ! ಪಾಪಿಯೂ ಕ್ರೂರನ್ಕೂ 
ಕುನಮಿಯೂ ಆದ ಆ ಮಾಧವನು ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತಿರುವನು. 
ಅವನಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಬಂಧು ಬಳಗ, ಸಮಾಜ-ನೊದಲಾಗಿ ಯಾರ 
ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವನು ಗಂಡಸು, ಸಬಲನು; ಆದುದರಿಂದ 
ಸ್ತ್ರೀಯರ ಸತೀತ್ವವನ್ನು ಹರಣ ಮಾಡುತ್ತ, ಅವನು ಬಲಸ್ರಕಾಶ ಪಡಿಸುತ್ತ 
ತಿರುಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವನ ಪಾಪದ ದಂಡನೆಗೆ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯಳಾದ 
ಸ್ತ್ರೀಯು ಭಾಗಿಯಾಗಬೇಕು! ಅಯ್ಯೋ! ಎಂಥಾ ಅನ್ಯಾಯ! ನಾನೇನಾ 
ದರೂ ಅವನನ್ನು ಸೆಳೆದಿದ್ದೆನೆ? ಅದೂ ಹೋಗಲಿ, ಎಂದಾದರೂ ಪಾಪದೃಷಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ? ಏನಾದರೂ ಎರಡು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಅವನೊಂ 
ದಿಗೆ ಆಡಿದ್ದೆನೆ? ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇವಲ ನಿರಪರಾಧಿ. ನಿರ್ದೇ 
ಹಿಯಾಗಿದ್ದೆನು. ಅದಕ್ಕೆ ಪುರಸ್ಕಾರ ರೂಪವಾಗಿ ನಾನು ದೇಶ, ಊರ್ಕ 
ಮನೆ ಬಾಗಿಲು, ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಅತ್ತೆ ಮಾವ, ಬಂಧು ಬಳಗದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ತ್ಯಾಜ್ಯಳಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಅಯ್ಯೊ| ಈ ರಾಧೆಯು, ದಯಾಮಯಿಯಾದ 
ರಾಧೆಯು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಗತಿಯೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಎಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಆಗ ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪರಮಾತ್ಮನೆ? ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪಾಪದ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪಾಸ 


೭೦ ವಿತಂತು 


ವಾಸನೆಯ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆನೇಕ ಸುಳ್ಳು ಪ್ರೇಮ ವಚನ 
ಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲೆಕ್ಕಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಅಂಜಿಕೆಯಿನ್ನು ತೋರಿಸ್ಕಿ ಬಲವನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ, ಪಾಶವಿಕ ಅತ್ಯಾಚಾರದ ಮೂಲಕ ತನ್ನ ಕಾಮವನ್ನು ತೃಪ್ತಿ 
ಗೊಳಿಸಿಕೊಂಡ-ಆ ಮಾಧವನು ಇಂದಿಗೂ ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿ ಧೀರನಾಗಿ ಸ್ತ್ರೀ 
ಸಮಾಜದ ವಕ್ಷ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಪಾದಪ್ರಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನಲ್ಲ! ಇದು ನ್ಯಾ 
ಯವೆ, ನೀತಿಯೆ? ಸ್ತ್ರೀಯರೆಲ್ಲರಿಗೂ “ದುರ್ಬಲೋ ದೈವ ಘಾತಕಃ” ಎಂಬ 
ನಿಯಮವೇ? ಆಯ್ಯೋ, ಆ ದಿನದ ವಿಷಯವನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಈಗಲೂ 
ಹೃದಯವು ಒಡೆದು ಹೋಗುವುದ್ಲ! ಪಾಪಿಯಾದ ನನ್ನ ತಂದೆಯು ನನ್ನನ್ನು 
ಒದ್ದು ಹೊಡೆದು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದಾಗ ಆ ಚಂಡಾಲನಾದ ಮಾಧವನು 
ತನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೋದಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತ ಥಿಂತಿದ್ದನಲ್ಲ! ಏಕೆ? 
ಹಿಂದೂ ಧರ್ಮವು ತನ್ನನ್ನು ಶಿಕ್ಷಿಸಲಾರದೆಂದೊ? ನಾನೇ ಅವನನ್ನು 
ಪಾಪಾಚರಣೆಗೆ ಸೆಳೆದಿದ್ದರೂ ಅವನೇನೂ ಪಾಪಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆ? ನಾನೆಷ್ಟು 
ಪಾಪಿಯೊ ಅವನೂ ಅಷ್ಟೆ ಪಾನಿ! ಹೀಗಿದ್ದೂ ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ನಾನು ಬೀದಿ ಬೀದಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿರಬೇಕೆ! ಇಂಥಾ ದೇಶಕ್ಕೂ 
ಇಂಥಾ ಸಮಾಜಕ್ಕೂ, ಇಂಥಾ ಧರ್ಮಕ್ಕೂ ಧಿಕ್ಟಾರ!-ಧಿಕ್ಟಾರ!-ಧಿಕ್ಪಾರ 
ವಿರಲಿ. ಇದು ವಿಶೇಷ ಪಕ್ಷಪಾತ ಪೂರ್ಣವಾದ ಅತ್ಯಾಚಾರ-ಹೇ ಪರ 
ಮಾತ್ಮನ್‌!” 

ನಾನು ಹೀಗೆ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ರಾಧೆಯು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಕ್ರೋಧ ಮತ್ತು ಗ್ಲಾನಿಯುಕ್ತವಾದ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿ-“ ಏಕೆ ಭಾನುಮತಿ? ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟೇಕೆ ಉದ್ವಿಗ್ನಳಾಗಿರುವೆ?? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ನಾನು ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ಕಂಠದಿಂದ-“ರಾಧಕೃ! ನನ್ನನ್ನು ಭಾನು 
ಮತಿಯೆಂದು ಕರೆಯಬೇಡ. ನಾನು ಆ ಹೆಸರಿಗೆ ಇವತ್ತೇ ತಿಲೋದಕ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವೆನು.? 

ರಾಧೆ--_“ ಏಕೆ?? 

ನಾನು “ನಿನಗಿನ್ನೂ ಕಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ನನ್ನನ್ನು ತಾಯಿ ತಂಜೆ 
ತ್ಯಜಿಸಿದರು, ಅತ್ತಿಮಾವ ಬಹಿನ್ವುರಿಸಿದರು, ಬಂಧು ಬಳಗದವರೆಲ್ಲರೂ 


ನಿತಂತು ೭೧ 


ತ್ಯಜಿಸಿದರು. ದೇಶವೂ ತ್ಯಜಿಸಿತು. ಸಮಾಜವೂ ತ್ಯಜಿಸಿತು ಧರ್ಮ 
ಕರ್ಮಗಳೂ ತ್ಯಜಿಸಿದವು, ಕಾಯಿ:ದೆ-ಕಾನೂನೂ ತ್ಯಜಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಆ 
ಹೆಸರೇಕೆ? ನಾನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕಿರ:ವುದು ಹೆಸರೊಂದೇ! ಭಾನುಮತಿಯು 
ವಿಧವೆಯಾಗಿದ್ದಳುು ಗುಣಹೀನಳಾಗಿದ್ದಳು, ವ್ಯಭಿಚಾರಿಣಿಯಾಗಿದ್ದಳು, 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದವಳಾಗಿದ್ದಳು, ಅಸತಿಯಾಗಿದ್ದಳು, ಕು೭ಟೆಯಾಗಿದ್ದಳ್ಳು 
ವೇಶ್ಯೈಯಾಗಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಾನು ಕೇವಲ ದೀನ ದುಃಖಗಳಿಗೆ ಅನಾಥ 
ವಿಧವೆಯರಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿ ಸಹಾಯಕಳಾಗಿರುವ “ಶಾಂತಿ” ಯಾಗಿರುವೆನು. 
ನನ್ನನ್ನು ಶಾಂತಿಯೆಂದು ಕರೆ, ಇನ್ನು ಆ ಪಾಹಿಯ ಹೆಸರನ್ನು ಚ್ಚರಿಸ 
ಜೇಡ.” 

ರಾಧೆಯು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದೆ-“ ಒಳ್ಳೆಯದು, ದೇವಿ! ಶಾಂತಿ, ನಿನ್ನ 
ಹೇಳಿಕೆಗೆ ನನ್ನ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿರುವುದು.” ಎಂದಳು. 

ನಾನು ಉಚ್ಛಸ್ವರದಲ್ಲಿ “ಎನು! ನಿಜವಾಗಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿ 
ದೆಯೇ? ಎಂದೆನು. ಅವಳು-*" ಹೌದು, ಹೌದು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ! ನಾನೂ 
ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಸಮಾಜದಿಂದ ಪರಿತ್ಯಕ್ತಳಾದವಳ್ಳು? ಎಂದಳು. 

ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ" ಏನು? ನೀನೂ ಸಮಾಜದಿಂದ ಸರಿತ 
ಕಳೆ? ಅದು ಹೇಗೆ? ' ಎಂದೆನು. ಆಗ ರಾಧೆಯು." ಹಾಗಾದರೆ, ಕೇಳು! 
ಇಂದಿಗೆ ೨೦ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ನಾನು ವಿಧವೆಯಾಗಿದೆ. ನಮ 

ಎ ಹಿ 

ಣ್ಣನ ಮನೆ ಪುರೋಹಿತನಾದ ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣನೊಬ್ಬನು ನನ್ನ ಸತೀತ್ವವನ್ನು 
ನಾಶಗೊಳಿಸಿದರು. ನಾನು ಗರ್ಭವತಿಯಾದೆನು.ು ಆಗ ಪಾಪಿಯಾದ 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ನನ್ನನ್ನು ಈ ಊರಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. 
ದೈವವಶಾತ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಾಸಾನಿ ವೇಕ್ಯೈಯು ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡಳು. ನಾನು ಸುಂದ 
ರಿಯೂ ಯುವತಿಯೂ ಆಗಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆತಂದು, ನನಗೆ ಹಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಂಗೀತ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ನುಡಿಸುವು 
ದತ್ಪೂ ಕಲಿಸಿದಳು. ದೇವರ ದಯದಿಂದ ನಾನು ಗಾಯನವಾದನ ಕಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೀಣಳಾದೆನು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಗೀತ ಕಚೇರಿಗಳಾಗಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದವು. ಅದರಿಂದ ಅವಳ ವರಮಾನನು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆಗವಳು ನನ್ನನ್ನು 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ 


೬೨ ನಿತಂತು 


ಸಾಯವಾಗ ತನ್ನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದಳು. 
ನಾನೂ ಧನ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಿದೆನು. ಆದರೆ ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇವಲ ಸಂ 
ಗೀತಕಲೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವೆನು. ಇಬ್ಬರು ಮೂವರು 
ಯುವಕರು ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ 
ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವರನ್ನೋಡಿಸಿದೆನು. ಇದು ನನ್ನ ಸಂಕ್ಷಿಸ್ತ 
ಜೀನನ ಚರಿತ್ರೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸಲಾರನೆ?' ಎಂದಳು. ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ "ಅಕ್ಕಾ ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ನಿನ್ನ ಕಥೆಯು ವಿಚಿತ್ರವೂ ದು8ಖಪೂರ್ಣವೂ ಆಗಿರುವುದು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಈಗ ನಾನು ನನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಪುಹ್ಚೀಕರಿಸುವೆನು. ನಾನು 
ಪುರುಷರ ಸಮಾಜವನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸುವೆನು ಮತ್ತು ನನ್ನ ಅನಾಥ ಭಗಿನೀ 
ಬಂಧುಗಳ ಉದ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಪೇಕ್ಷಿಸುವೆನು, ಹೇಳು, ನೀನು 
ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಜುತ್ತೀಯೊ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. ಅವಳು ಓಹೊ, 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ” ಎಂದಳು.  ನಾನು--"ಒಳ್ಳೆಯದು, ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದರೆ, ತಡಮಾಡಬೇಡ. ಇಂದಿನಿಂದ 
ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ದಳ್ಳಾ ಳಿಗಳೂ ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗಳೂ ನಾಯಿ 
ಗಳೆಂದು ತಿಳಿ. ರಾಧೆಯು ಸತ್ತಳು, ಈಗ ನೀನು ಸುಮತಿ ಆಗಿರುವೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿ. "ನೀನು ಪುರುಷರ ಮೂಲಕ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿರುವ ಈ ಐಶ್ವರ್ಯನ 
ಕಲ್ಲ ಆ ಪುರುಷರ ಮೂಗು ಕುಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗಿಸು. ಇನ್ನು 
ತಡಮಾಡಬೇಡ. ನನ್ನ ಹೃದಯವು ದುಃಖದಿಂದ ಬೆಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವದು. ನೀನು ಈಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಪಾಪಕಾರ್ಯವಲ್ಲವಾದರೆ ನೀನು 
ಸಮಾಜಚ್ಯುತಳಾಗಿ ವೇಶೈ ಎಂದೇಕೆ ಅನ್ಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ? ಆ ಪುರುಷರು 
ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯವತ್ನು ಮಾಡಲು ಬಂದು ಮೋಜು ಮಾಡುವ 
ರೇನು? ಇಂಥಾ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಧಿಕ್ಕಾರನಿರಲಿ!' ಎಂದೆನು, 
ಆಗವಳು'ತಾನು ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಇಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವೆನು. ಆದರೆ ನೀನು ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ?' 
ಎಂದಳು. ನಾನು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ--"ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆನೆಂದು 
ನಿನಿಗಿನ್ನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲವೆ! ನಾನು ಒಂದು ಅನಾಥಾಲಯವನ್ನೂ ಒಂದು 


ನಿತಂತು ೭ಷ್ಠಿ 


ನಿಧವಾಶ್ರಮವನ್ನೂ ಸ್ಥಾಪಿಸಲಖಪೇಕ್ಷಿಸುವೆನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಿರ್ಭಾ 
ಗೈಯರಾದ ನಿಧನೆಯರಿಗೂ, ಅನಾಥ ಬಾಲಿಕೆಯರಿಗೂ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಕೊಡುವೆನು. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಗಂಡಸನ್ನೂ ಸೇರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ತ್ರೀಯ 
ರಾಗಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ, ಅವರು ಹಿಂದುಗಳಾಗಲಿ, ಕ್ರೈಸ್ತರಾಗಲಿ, ಪಾರ್ಸಿಯವ 
ರಾಗಲಿ; ಯಾರೇ ಆಗಿರಲಿ, ಅವರನ್ನು ಮಾತ್ರ ಸೇರಿಸುವೆನು. ಅವರು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವಿಗಳಾಗುವಂತೆ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಕೊಡುವೆನು. ಈ ಬಗೆಯಾಗಿ ಉಚ್ಚ ಶಿಕ್ಷ 
ಣದ ಮೂಲಕ ದೇಶದ ಅಧಿಕಾಂಶ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ಉದ್ದಾರ 
ಮಾಡುವ ವ್ರತವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿರುವೆನು.”- ಎಂದೆನು. 
ಹ 

ಭಗವಂತನ ಅಪಾರವಾದ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ಅನಾಥಾಲಯವೂ ನಿಧ 
ವಾಶ್ರಮವೂ ಸ್ಥಾಪಿತವಾದವು ನೂರಾರು ವಿಧವೆಯರೂ ಬಾಲಿಕೆಯರೂ 
ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಸಂಬ 
ಳವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಸುಶಿಕ್ಷಿಕೆಯರಾದ ಅಧ್ಯಾಪಿಕೆ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ನೇಮಿಸಿ 
ದೆನು. ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು? ೪-೫ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅನಾಥೆಯರೂ ನಿರ್ಭಾ 
ಗೈಯರೂ ಆಗಿದ್ದ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಶಿಲ್ಲಕಾರಿಗಳೂ ಚಿತ್ರಕಾರಿಣಿಯರೂ ಅಧ್ಯಾ 
ನಿಕೆಯರೂ ವೈದ್ಯೆಯರೂ ಆಗಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧರಾದರು. ಅವರ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಲಮುಗಳು ತುಂಬಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ 
ಯು ನೆರವೇರಿತು. ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಷ ಸಮಾಜದ ಬಹಿಷ್ಯಾರವು 
ಪ್ರತೃಕ್ಷ ರೂಪವನ್ನು ತಳೆಯಿತು. ಕಮಲೆಯೂ ಲೀಲೆಯೂ ಈಗ ಎಮ್‌. 
ನ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವರು. ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿರುವವು. ಸಂಕಷ್ಟಗಳೆಲ್ಲ ದೂರವಾದವು. ಈಗ ಮುಂಬೈ ಪ್ರಾಂತ 
ದಲ್ಲಿ-ಅಷ್ಟೇಕೆ-ಸಮಗ್ರ ಭಾರತ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ-ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಕೀರ್ತಿಯು 
ಹಬ್ಬಿತು. 

ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಪುರುಷರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆದರ 
ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ, ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಧುರೀಣರೂ ಪತ್ರಸಂಪಾದಕರೂ 
ಮುಕ್ತಕಂಠದಿಂದ ಅದರ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅನೇಕ ಪುರು 
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ಸರು ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದರೊಳಗಿನ ವಿದುಷಿಯ 
ರೊಂದಿಗೆ ಸಂಭಾಸಿಸುವುದಕ್ಟೂ ಆತುರರಾಗಿ “ಇಂಟರ್‌ವ್ಯೂ ಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದಗಳ ಮಳೆಯನ್ನು ಸುರಿಸಿದರು. ಕೆಲವರು “ನೀವು ದೇವತಾ 
ಸಮಾನರು, ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನಲಾಭದಿಂದ ನಮ್ಮ ಜನ್ಮವನ್ನು ಸಫಲಗೊಳಿಸು 
ವೆನು” ಮತ್ತೆ ಕೆಲವರು “ನೀನೆ ನಿಜವಾದ ದೇಶೋದ್ಧಾರಕರು, ನಾನ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಬೇಕೆಂದಿರುವೆನು” ಬೇರೆ ಕೆಲವರು “ನೀವು ಪುರುಷರ 
ನ್ನೇಕ ತಿರಸ್ಕರಿಸುವಿರಿ? ಪುರುಷರಿಲ್ಲದೆ ಸ್ತ್ರೀಯರು ಪ್ರಗತಿ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಮುಂದುವರಿಯಬಲ್ಲರೆ?” ಇತ್ಯಾದಿ-ಇತ್ಯಾದಿ-ಯಾಗಿ ಎಷ್ಟೊ ಬಾಯಿಗಳಿಂದ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ನನಗೆ ಸಾಕಾಯಿತು. ನಾನು ಪುರು 
ಷರಿಗೋಸ್ಫರ ಕೆಲವು ನಿಯಮಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದೆನು. 

ಆ ನಿಯಮಗಳ ಸಾರಾಂಶವೇನೆಂದರೆ-ಸ್ತ್ರೀಯರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪುರು 
ಷರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯೂ ಪವಿತ್ರ ಭಾವನೆಯೂ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಗಬೇಕು. ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಧ್ಯಾನವು ಆಕರ್ಷಿತವಾಗ 
ಬೇಕು. ಮತ್ತು ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಯಾಗಿ ಬರುವ ಪುರುಷರೆಲ್ಲರು ತಮ್ಮ 
ಪೂರ್ಣಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನೂ ವಿಳಾಸವನ್ನೂ ಮನೆತನದ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದನಂತರ, ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಆಲೋಚಿಸ್ಕಿ ಆಮೇಲೆ 
ಅವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಬೇರೆ ಆಲೋಚನೆಯಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದದರಿಗೆ ಪ್ರವೇಶವೇ ದೊರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಗೆಯ ಕಟ್ಟುಗಳಿಂದ 
ಪ್ರೀ ಸಮಾಜದ ಗೌರವವೂ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
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ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ನನ್ನ ಕಚೇರಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಬರೆಯು 
ತ್ರಿದ್ದೆನು. ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸ್ತ್ರೀಯ ಆರ್ತನಾದವು ಕೇಳಿ 
ಬಂದಿತು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದೆನು. :ಅವಳು ಉಬ್ಬಿದ್ದ ಸೀರೆಯು 
ಹರಿದು ಚಿಂದಿಚಿಂದಿಯಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಳು 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳೆಲಾರೆಂಭಿಸಿದಳು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ, ಪ್ರೇಮದಿಂದ, “ಏನನ್ಮು, ಏನು ಬೇಕು ನಿನಗೆ?” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆನು. 





ಏತಂತು* ೭೫ 


ಆ ಸ್ತ್ರೀಯು "ಮಹಾತಾಯಾ, ನಾನು ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಇದ್ದೆ ಐಶ್ವರ್ಯವೆಲ್ಲ ಹಾಳಾಗಿ, ದೇಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಂಡನ 
ಜತೇಲಿ ಇಲ್ಲಗೆ ಬಂದಿದ್ದೇನಮ್ಮಾ, ಆರು ತಿಂಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಪತಿಯು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. ಮುಖನೆಲ್ಲ ಹುಣ್ಣಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ, ಜ್ವರಾ 
ಬಂದಿದೆ, ಕೆಮ್ಮು ಇದೆ. ಈಗಂತೂ ಬಹಳ ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕೂಡ ಶಕ್ತಿಯಿಲ್ಲದವರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಹಾಗಿದೆ, ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ಹ ಬದ್ದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡ 
ನಿಟ್ಟು ಇದುವರೆಗೆ ಖರ್ಚು ನಡೆಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ? ಈ 
ಊರಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವರಾರು? ಕೊನೆಗೆ ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
ಕೀರ್ತಿ ಕೇಳಿ ನಿಮಗೆ ಶರಣಾಗತಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ ನೀವು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪತಿಯು ಸಾಯುವರು. ನನ್ನ ಬಾಳು ನಾಯಿಯ 
ಬಾಳಿನಂತಾಗುವುದು. ದಯೆಯಿಟ್ಟು ತಾವು. ಬಂದು ನನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ 
ಕುಳಿತೆನು. ಆದರೆ ಸಮತಿ ದೇವಿಯು ಕೂಡಲೆ “ದೇವಿ! ಆಲೋಚನೆ 
ಮಾಡುವೆ ಯಾಕೆ? ಇವಳು ಹೇಳುವ ಮಾತು ಕೇಳಿದರೆ ಅವಳ ಪತಿಯು 
ಬದುಕುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರುವುದು. ಆದುದರಿಂದ ಈಗ ನೀನು ಇವಳನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಮಾಡು |” ಎಂದಳು. 


ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಇಬ್ಬರು ದಾಸಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮೋಟಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿನು. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ ಅವಳ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದೆವು. ಅದು ಮನೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ, ಪ್ರೇತಪುರಿಯಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದು 
ಗಡೆ ದೊಡ್ಡ ಬಚ್ಚಲಿನ ಕಾಲುವೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ. ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಜೌಗು ನೆಲದ ಮೇಲೆ, ಒಂದು ಹೆರಕು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ದುರ್ಬಲನ, ಕೇವಲ ಅಸ್ತಿ ಪಂಜರವುಳ್ಳ ಶರೀರವು ಬಿದ್ದಿದೆ. 


ಬ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದ ಕೋಡಲೆ ಹೆದರಿ, ನಾನು ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲೆ ನಿಂತೆನು. 


೭೬ ವಿತಂತು 


ನಾನು ನಿಂತಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಗಂಡ 
ನನ್ನು ಕುರಿತು“ ಇನ್ನು ಹೆದರಬೇಡಿ, ದಯಾಮಯರಾದ ಶಾಂತಾದೇವಿ 
ಯವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಬೇಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ. 
ಆಯ್ಯೊ! ಯಾಕಷ್ಟು ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿರುನಿರಿ? ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತರಾಗಿರಿ”ಎಂದಳು. 
ಆ ಮನುಷ್ಯನು ನೀರು ಬೇಕೆಂದು ಸನ್ನೆಮಾಡಿದನು. ಅವಳು ಒಂದು 
ಮಣ್ಣಿನ ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕುಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ನೀರು ಕುಡಿದು, 
“ಇನ್ನು ನಾನು ಬೇಗ ಸಾಯುವೆನು. ಆದರೆ ಮೃತ್ಯು ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಶಾಂತಾದೇವಿಯವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆನು. ನಾನು ಮಹಾ ಪಾಸಿ 
ನಾನು ನನ್ನ ಪಾಪದ ಫಲವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. ಅಯ್ಯೊ!....” 

ನಾನು ರೋಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲನಾದರೂ ಅವನ ಸ್ವರವನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಚಕಿತಳಾದೆನು. ಏಕೆಂದರೆ ಸ್ವರವು ಪರಿಚಿತವಾದುದಾಗಿತ್ತು. 
ನಾನು ಹೆದರಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, 
ಆ ಹೆಂಗಸು ಅಳುತ್ತಾ ಬಂದು “ ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಯ ಒದ್ದಾಟವನ್ನು ನೋಡಿ 
ದರೆ ಅವರು ಬದುಕುವಂತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಅಂತ್ಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ದರ್ಶನವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವರು” ಎಂದಳು. ನಾಮು ನಿರ್ವಾಹವಿ 
ಲ್ಲದೆ ಅವನ ಬಳಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದೆನು. ಅವನೇ ಪಾಪಿಯಾದ ಮಾಧವ! 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಪರ್ವತದಿಂದ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದವನಂತೆ ನರಳಿದನು. ನಾನು 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದೆನು. ಅವನು ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ 
" ಭಾನುಮತಿ ಅತ್ತಿಗೆ! ನೀನೇ-ಹೌದು ನಾನು ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ಕ್ಷಮೆ 
ಬೇಡಲಿ? ಅಯ್ಯೋ! ನಾನೆಂತ ಪಾಸಿ... ದೊಡ್ಡ.... ಪಾಪಿ....ಆ.... ಪಾಪ 
ಫಲವನ್ನು... ಈಗ....ಅನುಭನಿಸುತ್ತಾ....ಇದೇನೆ........ ಅತ್ತಿಗೆ....ನೀನು 
ದೇವತೆ, ಒಂದು ಸಲ...." ನಾನು ಕ್ಷಮಿಸಿದ್ದೇನೆ' ಅಂತೆ....ಹೇಳ್ಳಿಡು.... ಈ 
ಪಾಪೀನಾ ಕ್ಷಮಿಸು! ಅಯ್ಯೋ! ನೋಡು, ಈ ಯಮಧೂೊತರು ಹ್ಯಾಗೆ 
ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಯ್ಯೋ! ಹಾವಿನಿಂದ ಕಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ... 
ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಬೆಂಕಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಸುಡ್ತಿದಾರೆ....... ಚ 

ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಇನ್ನು ಅವನು ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವನ ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು ಅವನನ್ನು ಕ್ಷನಿಸಬೇಕೆಂದು ಭಗ 


ಸಿತಂತು ೭೭ 


ವಂತನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆನು. ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರು ದಾಸಿಯರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹಿಂತಿರುಗಿದನು. 


& 4 & 

ನಡೆದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಸುಮತಿಗೆ ಹೇಳಿದೆನು. “ಇದರಲ್ಲೇನು 
ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಅವನು ತನ್ನ ಪಾನದ ಫಲವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿರುವನು. ಅದು 
ನಿನ್ನ ಶಾಪದ ಫಲ. ಅಬಲೆಯನ್ನು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ದುಃಖಪಡಿಸುವುದರಿಂದ 
ಆಗುವ-ಫಲ ಇದೇ. ಆ ಫಲವನ್ನು ಅನನು ಭೋಗಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಈಗ 
ನೀನು ನೋಡಿದೆ” ಎಂದಳು. 

ಮಾಧವನ ಮರಣಾನಂತರ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯು ನನ್ನ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದ 
ಳ್ಲು ಅವಳಿಂದ. ತಂದೆಯು ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಾಧವನು ಬೇಕು 
ಬೇಕಾದಹಾಗೆ ವೇಕ್ಕೆಯರಿಗೂ, ಸಾರಾಯಿಗೂ ಹಣವನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, 
ಸ್ನೇಹಿತರೊಂದಿಗೆ ಮೋಜು ಮಾಡುತ್ತ ಮೆರೆದನು. ಅದರಿಂದ ಅವನ 
ಗುಮಾಸ್ತನು ಧನಿಕನಾದದು. ಮಾಧವನ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯೆಲ್ಲ ಹೆರಾಜಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಇಲ್ಲಿ ಮೇಹರೋಗ 
ದಿಂದ, ನರಳಿ, ಮೃತ್ಯುವಶನಾದನು ಎಂದು. ತಿಳಿಯಿತು. ನಾನು ನಿರ್ಮ 
ಲೆಯನ್ನು (ಮಾಧವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು) ನನ್ನ ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಂ 
ಡೆನು. ಈಗ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾಳೆ. ನೀವು ಬಂದು ನೋಡಬಹುದು. 


೨.೨) 


ಪಾಸವೊ ಪುಣ್ಯವೊ 


೫ 

ನಮ್ಮ ತಂದೇತಾಯಿ ಬಹಳ ಬಡನರು " ದುರ್ಭಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕ 
ಮಾಸ ' ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗು 
ವುದ. ಅದಾವ ನಿಯಮವನ್ನನುಸರಿಸಿ ದೇವರು ಹೀಗೆವೂಡುತ್ತಾನೊ 
ತಿಳಿಯದು. ಧನಿಕರಾದವರಿಗೆ ಮುಫ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದನೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇಡವಾದುದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಡದ್ಕೆ ಬಡವರಾದ 
ವರಿಗೆ ಮಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ದೇವರು ಪ್ರಾಯಶಃ 
ತಾನು ನಿಸ್ಪಕ್ಷನಾತಿ ಎಂದು ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಮಾಡು 
ವನೋ ಏನೋ? ಅಂತೂ ನಮ್ಮನ್ಮನು ಐದು ಜನ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. 
ನಾಲ್ಕು ಜನ ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ಕೊನೆಯದು ಹೆಣ್ಣಾದ ನಾನು. ಬಡತನ, 
ಸಂಸಾರ ರಥ ನಡೆಯೋದು ಕಷ್ಟ. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮಪ್ಸನು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಊಟದ ಹೋಟಿಲು ಇಟ್ಟನು. ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 
ವುದು, ನಮ್ಮಸ್ಸ ಬಡಿಸುವುದು. . ನಮ್ಮ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ದರವು ಕಡಿಮೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಕಾಲೇಜು ಮತ್ತು ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ 
ಹೋಟಲಿಗೇ ಬರುವರು. ದರವು ಕಡಿಮೆಯಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಆಕರ್ಷಕ ವಸ್ತುವೊಂದಿತ್ತು. 

ಕಾಮಿನಿಕಾಂಚನದಿಂದ ದೂರರಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ಹಗಲು ಬೋಧಿಸುತ್ತ 
ರಾತ್ರಿಯಾದ ಕೂಡಲೆ ವೇಶ್ಯಾ ಕಾಮಿನಿಯನ್ನೊ , ರೂಪವತಿಯಾದ ಗರತಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಕಾಂಚನದಿಂದಲೊ ಆಸೆ 
ಪ್ರತ್ಯಾಸೆಗಳಿಂದರೊ ಅವರ ಜೀವನವನ್ನು ಕೆಡಿಸುವ ಪಂಡಿತರೇ ನಮ್ಮ 


ಪಾಸವೊ ಪ್ರಣ್ಯವೊ ? ೬೯ 


ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು. ಇುತಹನರು ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ತಾವು ಪಾಪ 
ವನ್ನು ಆಚರಿಸಿದರೂ ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬೋಧನೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಪಾಪವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರುವೆವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿರುವರು. ಮತ್ತೆ 
ಬೇಕಾದರೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಭೋಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಮಯ 
ದೊರೆತಾಗ ಮತ್ತೆ ಕೂತಾಗ ನಮ್ಮ ಖ.ಹಿಗಳು ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ, ಹಾಗೆಹೇ 
ಳುತ್ತಾರೈೆ, ಎಂದು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚುಗಿ ನೀತಿಬೋಫನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಪ್ರರೋ 
ಪದೇಶ ಪಂಡಿತರ ಜೀವನ ಕ್ರಮವನ್ನು ನೋಡಿರಿ. ಅವರು ಮಾಡುವುದು 
ಹಗಲು ನೀತಿಬೋಧೆ, ರಾತ್ರಿ ವ್ಯಭಿಚಾರ. ಇದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಜೀವಿಯ 
ಜೀವನ ಕ್ರಮ. ವ್ಯಭಿಚಾರಿಗೆ ಇದೊಂದು ಬಗೆಯ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ. ಹೀಗಾ 
ಗುವುದು ಅವರ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಅದು ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮ. ಆದುದರಿಂದ ಸಮಾ 
ಜದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯದಿಂದ ಅಥವಾ ತಪಸ್ಸಿನಿಂದ ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ 
ನು ತನ್ನ ಪ್ರಭೆಯನ್ನು ಶೋರಲಾರಂಭಿಸಿದರೆ, ಆಗ "ಇವನೇನು ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚಾರಿಯೊ? ಯೋಗಿಯೋ? ಎಂಥೆಂಥಾ ಸಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಪರಾಶರಾದಿಗಳೇ 
ಕಾಮಿನಿಯ ರೂಪವನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಮವಶರಾದಾಗ, ಇವನ ಪಾಡೇನು? 
ಎಂದು ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳುವಾಗ ಈ ನಿಯಮವು ತಮ್ಮ ಆಚರಣೆಯಿ 
ಲ್ಲದ ನೀತಿ ಬೋಧನೆಗೂ ಸಂಬಂಧಿಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯವರು. 

ನಮ್ಮ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ದರವು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಆಕರ್ಷಕ ವಸ್ತುಮೊಂದಿತ್ತೆಂದು ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮಸ್ಸನು ಹೋಟ 
ಲನ್ನು ಇಡುವಾಗ ನನಗೆ ೧೨ ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಿ, ನನ್ನ 
ರೂಪವನ್ನು ನಾನೇ ವರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮಾನವನು ಎಂಥಾ ತಪಸ್ವಿಯಾದರೂ ಮರುಳಾಗುವಂತಿದ್ದಿತು. ಇಷು, 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಮೂಗು, ಕಣ್ಣು, ಕಿವ, ಕೂದಲು, ಎದೆ, ಕೈಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. “ ಹಣವೆಂದರೆ ಹೆಣವು ಬಾಯಿತೆರೆಯುವು 
ದಂತೆ!” ಪ್ರೀ ರೂಸಲಾವಣ್ಯವೆಂದರೆ ಪುರುಷನು ಕರಗುವನು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಯೌವನವಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಪಂಡಿತನು ತಾನೆ ಹುಚ್ಚನಾಗಲಾರನು. ನಮ್ಮ 
ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರಫ್ಲಿ ಹಲವರು ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮತ್ತು ಕಾಲೇಜು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು. ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾದ್ದು ವೆಚ್ಚ ಕಡಿನೆಯಾಗಬೇಕು. ಅದು 


ಲೆ೨ ಪಾಸವೊ ಪುಣ್ಮವೊ ? 


ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ ಆಗತಾನೆ ಕಾಮಿನಿಯ ಕಾಮಸ್ರ ಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿಯು ನಾನೊಬ್ಬಳಿದ್ದ 
ಮೇಲೆ ಕೇಳುವುದೇನು? ಇದರೆ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳು ವೃದ್ಧ 
ರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಗೂಗಿ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗುವವರಾದ್ದರಿಂದಲೂ, ನಾನು ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಅನಶ್ಯಕಕತೆಯಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದೆ ಗಂಡನೆಂಬ ಹೆಸರಿನಿಂದ 
ಬರುವ ಪುರುಷನಿಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ ದಾಸಿ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂಬ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಊಟ 
ಕೈ ಬರುವ ಜನರ ಸೇವಾವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿಯಮಿಸಿದ್ದುದ 
ರಿಂದಲೂ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬರುವವರಿಗೆ ಮದುವೆಯ ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ, ಮದುವೆಗಾಗಿ 
ಬೆಳೆದಿರುವ ಹುಡುಗಿಯ ಸೇವೆಯು ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಬೇರೆ 
ಹೋಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಯುವಕ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ್ಳೂ ನೌಕರರೂ 
ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಜನರ ಸಂಖ್ಯೆ 
ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ನಮ್ಮ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆ 
ಯಬೇಕಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಆಳನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾವು ಬಡವರು. 
ಆ ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮಣ್ಣ ಂದಿರಿಗಿಂತಲೂ ನನ್ನ ಅಂಗೆಸೌಷ್ಠವ 
ವನ್ನೂ ದೇಹದಾರ್ಥ್ಯವನ್ನೂ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನೂ ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿಟ್ಟುದರಲ್ಲಿ 
ಭಗವಂತನ ಉದ್ದೇಶವೇನಿರಬಹುದೆಂದು ಆಗ ನಾನು ಊಹಿಸಲಾರದೆ 
ಹೋದೆ. ಈಗ ನೋಡಿದರೆ ಅದು ಕೇವಲ ನನ್ನ ಬಡ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ 
ಬಡತನಕ್ಕೆ ಮರುಗಿ ಭಗವಂತನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದನೆಂದು ಕಿಳಿಯುವೆನು. 
ಆ ಭಗವಂತನೂ ಪುರುಷನಾದುದಳಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಯಾದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು 
ನಿರ್ದಯನಾಗಿದ್ದನೊ? 

ನಮ್ಮ ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನನ್ನ ವೃದ್ಧ ಮಾತಾಸಿತೃಗಳು 
ಯಜಮಾನರು, ದುಡ್ಡಿನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರು. ಖಜಾನ್ಸಿಗಳು, 
ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಜಮಾನಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಆದುದರಿಂದ 
ಯಾರಾದರೂ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರಿಲ್ಲನೆಂದರೆ ಭಾವಿಯಿಂದ ನೀರು ಸೇದುವವಳು 
ನಾನು, "ನೀರು ಬಿಸಿ!' ಎಂದರೆ ನೀರು ತಂದು ಹಾಕುವವಳು ನಾನು, 


ಪಾಪವೊ ಪ್ರಣ್ಮವೊ?: ಲನ 
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ಒಂದು ಪಂಕ್ತಿಯ ಊಟವಾದ ಕೂಡಲೆ ಎಲೆಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಗುಡಿಸಿ ಸಾರಿಸಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಪಂಕ್ತಿಗೆ ಎಲೆ ಬಡಿಸಿ ಅಣಿ ಮಾಡುವವಳು ನಾನು. ಮುಸುರೆ 
ತಿಕ್ಕುವವಳು ನಾನು. ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುವವರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಅಸ್ವಸ್ಥೆ 
ವಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ ರ ಜು po ಕೊಡುವವಳು ನಾನು. 
ಹೀಗೆಯೆ ಇನ್ನೂ Be ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳೂ ಹೊರ 
ಗಿನವರೂ ನನ್ನಿ ೦ದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೊ ಅಜಿಲ್ಲನನ್ನೂ Pe 
ಅದೇ ಅನೇಕ “ಫುಟಿಗಳಾ ಗಬಹುದು. ಒಟಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರಒಲೆಗೆ ಉರಿಹಾಕ 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ ಎದ್ದವಳು ರಾತ್ರಿ “ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿ ye 
ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ ಸಾರಿಸಿ ಮುಸುರಿತಿಕ್ಕಿ ೧.೨ 
ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಚಾಸೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆನು. 

ಹಗಲೆಲ್ಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೆ ಮಗ್ನ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ ಮಲಗಿದಕೂಡಲೆ ಅನೇಕ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಬರುತ್ತಲಿದ್ದವು. “ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂದಿರೇಕೆ ನಾನು ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಬಾರದು? 1ರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಕೂಡದೆ? ಅನರೇ ನಿದ್ಯಾರ್ಜನೆ 
ಮಾಡಿಬೇತ್ಕು ನಾನು ಮಾಡಕೂಡದೋ? ಅವರು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡ 
ದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಅವರಿಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಮ್ಮನು ಹೇಳು 
ವಳು. ಹಾಗಾದರೆ ನನಗೆ ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಮದುವೆ ಯಾಕೆ 
ಆಗಬೇಕು? ಅಮ್ಮನಂತೆ ನಾನು ಗಂಡನ ಪ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೇನು? ಆಗ ನಾನು ಹೋಟಲು ಇಡಬೇಕೊ? ಆಗ ಅಣ್ಣಂದಿರು 
ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಹೋಟಲು ಇಡಲು ಹೊರಟು ಹೋಗುವಕೊ? 
ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮರಿನಲ್ಲಿರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಹೋಟಲೇಕೆ ಇಟ್ಟಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಎದು 
ರುಮನೆ ಹೆಂಗಸರು ಅವರ ಗಂಡಂದಿರೊಂದಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ತಿರುಗಾಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹೋಗುನರಲ್ಲ! ನಾನೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರೇ ಇಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸರೇ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ಅವರು ಹಗಲುಹೊತ್ತು 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಗಂಡಸೇ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ! 
ಆ ಹೆಂಗಸರು ಒಳೊಳ್ಳೆ ಮಂಚಗಳ ಮೇಲೆ ಮೆತ್ತಗಿರುವ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 

ll 
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ಮಲಗುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಸಾಯಂಕಾಲವಾಗುವಾಗ ಅವರು ತಲೆಗೆ ಸುವಾಸನೆಯ 
ತೈಲವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ, ಬಾಚಿ, ಜಡೆಹಾಕಿ, ಹೊಮುಡಿದುಕೊಂಡು, ಮನೋಹರ 
ವಾದ ರಂಗಿನ ಸೀರೆಗಳನ್ನುಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವರು? ಅವರ ಮನೆಗೆ ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು 
ಜನ ಗಂಡಸರು ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ! ಅವರು ಆ ಹೆಂಗಸರಿಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸನನ್ನೂ 
ಮಾಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಅವರ ಮೈಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಆಭರಣಗಳು! ನಾನೂ 
ಹೆಂಗಸು, ಅಮ್ಮನು ಹೆಂಗಸು! ನಮಗೇಕೆ ಆಭರಣಗಳಿಲ್ಲ! ಅನರಿಗಿಂತ 
ನಾನು ಸುಂದರಿಯಲ್ಲವೆ?” ಇವೇ ಮುಂತಾದ ಆಲೋಚನೆಗಳು ನನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಪನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲ ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹಾ ಅಂ ome 


ನಮ್ಮ ಮನೆ ಎದುರು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಧನಿಕರ ಮನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಬಲಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಹೆಂಗಸರಿದ್ದ ಮನೆ. ಆ 
ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲೂ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಲೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದ್ದಿತು ಅಂದರೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಗೋಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ವೇಶ್ಯಾ ಸ್ರ್ರೀಯರೆಂದು 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲರೂ ರಾತ್ರಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಕಾಲು ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವವರು ಕಡಿಮೆ. ಬೆಳಗಾ 
ಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಯಾರೂ ಗಂಡಸರಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ೧೨-೧ ಫೆಂಟಿಯ 


ವರೆಗೆ ಜನರು ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು, ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಬೆಳಗಿನ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುವಾಗ ಆ ಹೆಂಗಸರು ಹಾರ್ಮೋನಿ 
ಯಮ್‌ ತಬಲಾ, ವೀಣೆ ಮುಂತಾದವನ್ನು ಬಾರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನೂ 
ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಆ ಸಂಗೀತ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಲ್ಲೀನಳಾಗಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಳು 
ವುದನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆನು ಆಗ ನನ್ಮುಮ್ಮನು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ 
ದಳು, ಕೂಡಲೇ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು ಬಂದು “ಕತ್ತೆ! ಅಡಿಗೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು. 
ಇನ್ನೂ ಮುಸುರೆ ಪಾಕ್ರೆ ತಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ತಲೆಯಮೇಲೆ ಸಟ್ಟಿನೇ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ನಾನು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತ, 
“ದೇವರೆ! ನನಗೆ ಮುಂದೆ ಜನ್ಮವನ್ನಿತ್ತರೆ ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಹುಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡು! ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರಂತೆ 
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ನಾನು ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ಬಾರಿಸುವಂತೆ ಕಲಿಸು! ಈ ಮುಸುಕಿ ತಿಕ್ಕುವ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಡ.” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನು. 

ನನ್ನ ತಂದೆಯು ಹೋಟಲಿಟ್ಟು ೪ ವರ್ಷಗಳಾದವು. ನಾನು ಹದಿ 
ನಾರು ವರ್ಷದವಳಾಗಿ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದೆನು. ಯೌವ 
ನದ ಚಿನ್ಹೆಯು ನನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಳೆಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಸೂಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎದೆ 
ಯು ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಗಸಿನಂತೆ ಬೆಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಮ ನವೆ. ಮಾಡಲು ತಂದಿ 
ತಾಯಿಗಳ ಬಡತನದಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹದಿನೈದು ವರ್ಷದ 
ಳಾದಾಗಲೆ ಮೈ ನೆರೆದಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕುವರೆಂಬ ಭಯದಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಆ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟ ಸಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಕೇಳಿದರೂ. “ನಮ್ಮ ಹುಡುಗೀಗೆ ಹನ್ನೊಂದು 
ವರ್ಷವಾದರೂ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಾಗೆ ಬೆಳದಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ! 
ಕೆವಳ ಬೆಳನಣಿಗೆ ಬೇಗ! ನಾವೂ ವರ ಹುಡುಕುತ್ತಿದೇವೆ!' ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ವರಗಳೇನೊ ಕೆಲವು ಬಂದವು. ಆದರೆ ಆ ಪಶುಗಳ ಬೆಲೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ದ್ದಿತು. ಅದನ್ನು ಕೊಡಲಾರದೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯು ನನ್ನ ವಯಸ್ಸನ್ನು ತಗ್ಗಿ 
ಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನಾನು ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಪದಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
ಕೇವಲ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ವಾಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಕಾಮ ವಿಚಾ 
ರಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದವೇ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ ಮಗ್ನ ರಾಗಿರುವ ಎಲ್ಲರ 
ಅವಸ್ಥೆಯೂ ಹೀಗೆಯೊ ಏನೊ? ಆದರೇನು? ನಮ್ಮ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಯುವಕರು. ಅವರು ಹಲವು ವಿಧವಾದ ಅಂಗ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನೇನೋ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಬಚ್ಚಲಮನೆಯಲ್ಲಿ 
“ನೀರು ಬಿಸಿ! ತಣ್ಣೀರು ಬೇಕು!” ಎಂದು ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು 
ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ಓದಿಕೊ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು ಒಂದು 
ದಿನ ಒಬ್ಬನ ಕಾಗದನನ್ನು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು “ಅಣ್ಣಾ! ಅಗೋ 
ಅಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿರುವವರು ಈ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನು 
ಬರೆದಿದೆ ಓದಣ್ಣಾ!” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನು. ಅನನು ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ 
ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಅವರು «ಕಳ್ಳ ಮುಂಡೆ! ಈಗಿನಿಂದಲೂ ವ್ಯಭಿಚಾರ ಮಾಡ್ತೀಯಾ! ನೀನು 


೮೪ ಪಾಸವೊ ಪುಣ್ಯವೊ? 


ಸೂಳೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋದೆಯಾ! ನಿನ್ನ ಚರ್ಮ ಸುಲಿದು ಬಿಟ್ಟೀವು!” ಎಂದು 
ಬೈದು ಹೊಡೆದರು. ಆದನ್ನು ನೋಡಿ, ಆ ಕಾಗದ ಕೊಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯನು 
"ಏನಾಯ್ತೂ !” ಎಂದನು ಆಗ ಅಪ್ಪನು “ನೋಡಿ ಸುಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಈ 
ಕಾಗದ ನೀವು ಕೊಟ್ಟರಿ ಅಂತ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ತಾಳೆ. ಯಾರ ಜತೆಗೊ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಕೂ ಅಂತ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಳಿ, "ಕಳ್ಳ ಮುಂಡೇ!” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊಡಿ 
ದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಆ ಮನುಷ್ಯನು “ಡೀನೆಯ್ಯಾ? ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಚಾಲು ಕಲ್ತ ಳಲ್ಲಾ ? ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ನಂತೇ! ಚನ್ನಾಯ್ತು! ಇನ್ನು ಮೀಲೆ 
ನಿಮ್ಮ ಹೋಟಲಿಗೆ ನಾನು ಕಾಲಿಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಾ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! ನಮ್ಮ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನಂಥ ಒಳ್ಳೆ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ಇಲ್ಲ ಅಂತ pe ಹೊಗಳುತ್ತಿರುವಾಗ ನಿಮ್ಮ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬಂದು ಈ 
ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರು ಪಡೆಯಬೇಕಾಯಿತೆ?' ಎಂದನು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪನು 
ಆ "ರಾಕಿ BA ಭಾವಿಸಿ “ಕೇಳಿದೆಯೇನೆ? ಏನಂತಾರೆ, ಪಾಷ, 
ಅವರು! ಅವರೆಂಥ ದೊಡ್ಡ ಮನುಸ್ಯರು! ಅವರ ಮೇಲೆ ದೋಷ ಹೊರಿ 

ಸ್ತೀಯಾ! ನಿಜ ಹೇಳು” ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತೃಪ್ತ ಸನಾದಾ ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಮೌನದಿಂದ ಹೊರಟು ನಟ್ಟು 
ನನಗೆ ಟಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಯವು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಯವು ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದರೂ ಅದರ ಜ್ಞಾನವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅಪ್ಪನ ಸೆಟ್ಟಿನ್ನೂ ಅಣ್ಣನ 
ಪೆಟ್ಟನ್ನೂ ತಾಳಲಾರದೇ "ನಿಜವಾಗಿ ಈ ಕಾಗದವನ್ನು KA ಕೊಟ್ಟು 
ಅದನ್ನು ಓದಿಕೊ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು” ಎಂದು ಹೇಳಿದೆನು. ಅದರಿಂದ ಮತ್ತೆ 
ಷ್ಟು ಏಟುಗಳು ಹೆಚ್ಚಾದವು ಆಗ ಅಮ್ಮನು ನೋಡಲಾರದೆ, ಇನ್ನು 
ಸಾಕು ಬಿಡಿ. ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಹೀಗೇ 
ಆಗೋದು! ಇನ್ನಾದರೂ ಯಾವನಾದರೂ ಬೀದೀಲಿ ಹೋಗುವನನ್ನಾದರೂ 
ಕರೆತಂದು ಕಂಕಣವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕಳಿಸೋ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿ” ಎಂದಳು. ಆ 
ದಿನ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಶೇಷ ವ್ಯಥೆಯುಂಟಾದ ಹಾಗೆ ಆಗ್ಕಿ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವಳ ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು. ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲಾ 
ದರೂ ನಾನು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ತಲೆಗೆ ಸುವಾಸನೆ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಿ 


ಪಾಸವೊ ಪುಣ್ಯವೊ? ೮೫ 


ಬಾಚುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನಾದರೂ ಹಣ್ಣನ್ನು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಸಂಗತಿಯು ನದೆದ ದಿನ ಆ ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನ ಮ್ಸಾನ ವದನವನ್ನು 
ನೋಡಿ "ಯಾಕಮ್ಮ, ಮಗು, ಇವತ್ತು ಸಸ್ಸಗಿದ್ದೀಯೆ ?” ಎಂದರು. ನನ್ನ 
ದುಃಖವು ಹೆಚ್ಚುಯಿತು. ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿನು. ಆಗ ನಾನು 
ಹರಕು ಸೀರೆಯನ್ನುಟ್ಟಿದ್ದೆನು. ಆದರಿಂದ ನನ್ನ ಮೈಯ ಕೆಲವು ಭಾಗಗ 
ಛಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾಸುಂಡೆಗಳು ಅವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದವು. ಮೂವರು ಹೆಂಗಸರೂ 
ನನ್ನ ಸೆರಗನ್ನು ತೆರೆದು, ಕನಿಕರದಿಂದ "ಯಾರಮ್ಮ ಹೀಗೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾರೆ 
ನಿನ್ನಾ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು “ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಅಣ್ಣ” ಎಂದೆನು. 

“ ಏಕೆ? 

ನಾನು ನಡೆದಸಂಗತಿಯನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹೇಳಿದೆನು. ಅವರು ಕರುಣೆಯಿಂದ, 
“ಅಯ್ಯೋ ಪಾಪ ನೀನೇನೂ ತಿಳವಿ್ಲದಹುಡುಗಿ! ಆ ಕಾಗದ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನಿ 
ಗೇಕೆ ತೋರಿಸಿದೆ? ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಅಥವಾ ಇಲ್ಲಿತಂದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದವಲ್ಲ” ಎಂದರು. ನಾನು 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಇನ್ನು ಮುಂದೆ' ಹಾಗೇ ಮಾಡ್ತೀನೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಂಗ 
ಸರೂ ಓದುಬರಹಕಲೀತಾರೆಯೆ?? ಅಂದುಕೊಂಡೆನು ಆ ಹೆಂಗಸರು ನನ್ನ 
ತಲೆಬಾಚಿ ಹೆರಳುಹಾಕಿ, ಹೂ ಮುಡಿಸಿ ಬಿಸ್ಕತ್ತುಗಳನ್ನೂ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ 
ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು ತಿಂದೆನು. ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಲು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಕುಡಿದು "ನಾನು ಇವರ ಮಗಳಾಗಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತಲ್ಲಾ. 
ಎಷ್ಟು ಸುಖವಾಗಿ ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲ' ಎಂದುಕೊಂಡೆನು, ಮತ್ತೆ ನಟನ ಭಯ 
ದಿಂದ, ಮನೆಯಕಡೆ ಹೊರಟಿನು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ೩-೪ ಘಂಟಿ ಸಮಯವಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ, ಅಮ್ಮನು "ನೀವೇನೋ ಹೊಡೆದು ಬಿಟ್ಟ ರಿ. ಆ ಗಿರಾಕಿ ತಪ್ಪಿ 
ಹೋದಾರು ಎಂಬ ಭಯದಿಂದ ಅವನನ್ನ ಗದರಿಸದೇ ಹುಡುಗೀನೇ ಬಲಿ 
ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಈಗ ನೋಡಿ, ಹುಡುಗಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ಭಾವೀಲೇ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿಳೋ? ನದೀಲೇ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳೋ ಇಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಈದಿನ ಈ ಕಾಗದ ತಂದ್ಕು ಅದೂ ಅವಳ ಅಣ್ಣನ ಕೈಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದರೆ, ಹುಡುಗಿ ಮನಸ್ಸು ಎಷ್ಟು ನಿರ್ಮಲವಾಗಿದೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಾಗುವು 
ದಿಲ್ರೇ' ಎಂದು ಏನೇನೋ ಕೂಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ 


೮೬ ಪಾಪವೊ ಪುಣ್ಯವೊ ? 


ಕೂಡಲೆ ಅಣ್ಣನು ಬಂದು " ಏನೇ ಅಪ್ಪನು ಹೊಡೆದರೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿಬಿಡಬೇಕೆ? ಬ್ಯಾ ಅಮ್ಮಾ, ಬಂದಳು. ಸಾಕು! ' ಎಂದನು. 
ಕೂಡಲೆ ಅಮ್ಮನು ನನ್ನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಎಲೆಹಾಕ, 
ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚು ತುಪ್ಪವನ್ನು ಸುರಿದು "ನಿಧಾನವಾಗಿ ಊಟಮಾಡಮ್ಮ 
ಇವತ್ತು ನೀನು ಎದ್ದ ಘಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ' ಎಂದಳು. ಎಷ್ಟಾದರೂ ತಾಯಿ 
ಯೆ ಕರುಳು! ಅಂದಿನಿಂದ ಮುಂಡೆ ನನಗೆ ಬೈಗಳು ಬೀಳುವುದೂ ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. 

ಮುಂದೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದನಂತರ ನಮ್ಮ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೊಬ್ಬನು ನಾನು ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಲಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಗಲ್ಲವಮ್ನ ಹಿಡಿದು, 
§ ಇದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ಕೊ. ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಓದಿಕೊ! ೨ ಎಂದು 
ಕಾಲ್ಲೊ ಳದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದನು. ಇಂಥ ಚೀಟಿಗಳು ಈ ಮುಂಚೆ 
ಎಷ್ಟೋ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಬಂದಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಅವುಗಳೆಲ್ಲವನೂ ಅಗ್ನಿ ದೇವನಿಗೆ 
ಆಹುತಿಯಾಗರ್ಪಿಸಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ಈ ದಿನ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿರುವ 
ನಿಷಯಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲವುಂಟಾಗಿ ಕೈತೊಳೆದು 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಹೋದೆನು. ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಆ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ, " ಏನು, ಇವತ್ತು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಕೆಲಸ ಮಗಿಸಿಕೊಂಜಿ 
ಯೇನು? ಏನು ಬಂದಡೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ನಾನು ಚೀಟಿಯನ್ನು ಅವರ 
ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು "ಇದನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳಿ' ಎಂದೆನು. ಅವರು ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿದರು. ಅದರೊಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಐದು ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟು 
ಬಿದ್ದಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ಅದನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಓದಲಾರಂಬಿಸಿದಳು. 
"ಪ್ರಿಯಳ | 

"ಪ್ರಿಯೆ ಸಾಕೂ,-ನಾನು ನಿತ್ಯವೂ ನಿನ್ನ ಕಸ್ಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೇನೆ, ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನನ್ನ ಹೃದಯವು ಬೆಂದುಹೋಗುತ್ತಲಿದೆ ನಿನ 
ಗಿರುವ ರೂಸಲಾವಣ್ಯವನ್ನೂ ಅಂಗಸೌಷ್ಟವವನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ನೀನ: 
ಧನಿಕರ ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಬೇಕಾದ ಹುಡುಗಿಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಪಾಸನೊ ಪುಣ್ಯವೊ? ೮೭ 


ಏನೋ ದುರ್ದೈವದಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಡತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ 
ರುವೆ. ಆದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ದೇವರು ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆಯಿಟ್ಟಿಂತೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗಿದೆ. ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಬಿ.ಏ., 
ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಮುಗಿಯಿತು ನಾಡಿದ್ದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೇಯಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣಮಾಸುತ್ತೀನೆ. ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳದೆ ರೈಲು ಸ್ಪೇಷನಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು, ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗಾಗಿ ಟಿಕೇಟು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದು ಸಾರಿ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಆಮೇಲೆ 
ನನ್ನ ಅರಮನೆಗೆ ನೀನೇ ರಾಣಿಯಾಗಿರಬಲ್ಲೆ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇವತ್ತು 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಉತ್ತರ ಕೊಡು. 
ಇತಿ, 


ನಿನ್ನ ರೂಪದ ದಾಸ-ನಾನು.' 
ಈ ಕಾಗದದ ಅರ್ಥವು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಇಗದನನ್ನು ಓದಿದ ಹೆಂಗಸು ಅಂದು ನನಗೆ “ಹೆಂಗಸಂದರೇನು? ರಾಣಿ 
ಯೆಂದರೇನು” ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ ಎಷ್ಟೋ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣಕೊಟ್ಟಿ ಳು. 
ಆಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ಸ್ರ್ರೀತ್ವವು ಜಾಗೃತಗೊಂಡಿತು. ನಾನು ಆ ಕಾಗ 
ದವನ್ನೂ ನೋಟನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದಿರುಗಿದೆನು. ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆ 
ಚೀಟಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅವನ ನೋಟನ್ನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿಕೊಟ್ಟು “ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದೆನು. 
ಮುಂದೆ ಈ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯು ವಿವಾಹಿತನಾದ ಒಬ್ಬ ಧನಿಕನೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು! 
ಷಿ 
ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದರ್ಕೂ ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ನನ್ನ ಅಂಗಾಂಗಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೌವನದ ಕುರುಹುಗಳು ಶೋರಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯಾವುದನ್ನು 
ಮಾಡಕೂಡದಿಂದು ನಿಷೇಧವಿರುತ್ತದೊ, ಅದನ್ನು ಮಾಡಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ 
ಕುತೂಹಲವೂ ಆನಂದವೂ ಹೆಚ್ಚು. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಗುವ ಪರಿಣಾಮವು 
ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೆ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ಸ್ವೇಚ್ಛೆ ಯಾಗಲಿಚ್ಚಿ ಸುವುದು. 
ನನಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪರ ಗಂಡಸರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಬೇಡ, ಒಂದೇ ಆಸನ 


೪೪ ಪಾಪವೊ ಪುಣ್ಯವೊ? 


ದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿಸೊಂದಿಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ ಎಂಬೀ ನಿಸೇಧದಿಂದ ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು “ಕೂತರೆ ಕ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಏನಾಗುವುದು 9» 
ಎಂದು ಬೂತು. ಆದರೆ ಮನೆಯವರ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ನಾನು 
ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆನು. ಹೆದರಿಕೆಯಂಥ ಕೆಟ್ಟ 
ಗುಣವಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯೂ “ಯಾರದು ಏನೆನ್ನುವರೋ?” ಎಂಬೀ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ನೀತಿ ನಿಪುಣರಾಗಿ ತೋರುವವರು 
ಅನೇಕರಿರುವರು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದುಂಬಾದ ನೀತಿಗಿಂತಲೂ ನಿರ್ಭಯದಿಂದಿ 
ರುವ ಅನೀತಿಯೆ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲಾದುದೆಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಹೆದರಿಕೆಯ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲಿರುವ ನೀತಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಡದಲ್ಲಿ !ಕಾಪಟ್ಯವಿದೆ, 
ಮೋಸವಿದೆ, ವಂಚನೆಯಿದೆ, ಪ್ರಾಮಣಿಕತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಭಯದ ಅನೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆಯಿದೆ, ಕಾಪಟ್ಯವಿಲ್ಲ, ವಂಚನೆಯಿಲ್ಲ ಮೋಸವಿಲ್ಲ. 
ಸಮಗ್ರ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಅಂಥವರ ನಡೆತೆಯು ತಿಳಿದಿರುವುದು. ಅಂಥವರಿಂದ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮೋಸವೂ ಆಗಲಾರದು. ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ ಯೋಚನೆಗಳು ಹುಟ್ಟಿ ಲಾರಂಭಿಸಿದವು. ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು “ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ ವಂಚನೆ? ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗಿರಬಲ್ಲೆ? ನಿನ್ನ ಈ 
ಸೌಂದರ್ಯವೇ ? ನಿನ್ನ ಡರು ಬಡವರಾಗಿದ್ದ ರ್ಕೂ ನನ್ನ ಲಿ 
ಯೌವನ ಧನನಿದ ಅದನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ಜಸ ಳನು 
ಧನದಿಂದ ಸ್ತ್ರೀಯ ದೇಹವನ್ನು ವಿಕ್ರಯಿಸಬಲ್ಲನಾದರೆ, ಸ್ತ್ರೀಯು ತನ್ನ 
ಸೌಂದರ್ಯ ಮತ್ತು ಯೌವನ ಧನದಿಂದ ಪುರುಷನನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಲ್ಲಳು. ಪ್ರೇಮ ಸತಿ ಸತಿಯರ ಪ್ರೇಮ, ಎಂದರೇನು? ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರೇಮದ ಬಿರೆಯನ್ನ ರಿತವರು ನೂರರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟ. ಅಂಥಾ 
ಆದರ್ಶ ಸತಿಸತಿಗಳ ಜತೆ ಸಾವಿರಕ್ಕೊಂದು ಸಿಕ್ಕುವುದು ಕಷ್ಟ. ಈಗಿರುವ 
ಸತಿಪತಿಗಳೆಂದರೆ ಎಲ್ಲರು ಸಮಾಜದ ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಸತಿಪತಿಗಳಾಗಿರುವ 
ವರೇ! ಹೊಟ್ಟಿಯ ಪಾಡು ಸುಖವಾಗಿ ನಡೆಯುವವರಿಗೆ ಸಮಾಜದ ಹೆದ 
ರಿಕೆ. ದರಿದ್ರರ ಮಗಳಾಗಿ ನಿನಗೇಕೆ ಆದರ ಚಿಂತೆ? ನಿನಗೆ ದೈಹಿಕ ಸುಖವು 
ದೊರೆಯಬೇಕಾದರೆ, ನೀನು ಯಾವನಾದರೊಬ್ಬ ಪುರುಷನನ್ನು ಅನುಸರಿಸು? 
ಎಂದು ಹೇಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಾನು ಅದರ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ 


ಪಾಸವೊ ಪ್ರಣ್ಮವೊ? ೮೯ 


ಲಾರದೇ ಹೋದೆನು, ಏಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಹೋಟಲಿಗೆ ಬರುವ ಜನರೆಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಸುಳ್ಳು ಆರೋಪಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. “ಜನರು 
ಹೇಗೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವರು, ಇನ್ನು ನಾನು ಕಾರ್ಯರಂಗಕ್ಕಿಳಿಯಲು ತಡ 
ವೇಕೆ?” ಎಂದುಕೊಂಡೆನು. ಆಗ ನನಗೆ ವೇದಾಂತ ವಿಚಾರವೇನೂ ತಿಳಿ 
ಯದು. ಪಾಪವೆಂದರೇನೋ ಪುಣ್ಯನೆಂದರೇನೋ ತಿಳಿಯದು: ಮನಸ್ಸು 
ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಪುಣ್ಯ, ಅಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದೇ ನರಕವೆಂದು ನನ್ನ 
ಭಾವನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಶಾಂತಿಯು ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ನಮ್ಮ ಹೋಟ 
ಲಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಬಿಲ್ಲವರ ಯುವಕನು ಊಟಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಂಗ್ಲೀಷನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದನು. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿದ್ದಿ 
ತು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ೨೫ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಒಂದು ಕೆಲಸವು ದೊರಕಿತ್ತು. 
ಅನನು ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ ಶೀಲದಲ್ಲಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಇರುವು 
ದಕ್ಕ ಬೇರೆ ಮನೆಯು ಸಿಕ್ಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮ ಹೋಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಘಂಟಿಯ 
ಸಮಯ. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ್ದರೆ. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ನೀತಿವಂತರಂತೆ ನಟ 
ಸುತ್ತ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಪಾಚರಣೆಯನ್ನು ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಅದೇ ಸಮಯ. 
ನಿರೋಧದಿಂದ ತಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಡೆಯನ್ನು ಕಡಿದು ಅಲ್ಲೋಲ 
ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು. ನಾನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು, ಆ ಬಿಲ್ಲವ 
ಯುವಕನು ಮಲಗಿದ್ದ ನಡುಮನೆಗೆ ದೀಪವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆನು. 
ಅನನ ಮುಖನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದೆನು. ಅವನಿಗಿನ್ನೂ ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೀಪವು ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಅವನ ಬಳಿಯಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕಣ್ಣೆರದನು, ನಾನು * ಸುಮ್ಮನಿರು, ಮಾತನಾಡಬೇಡವೆಂದು? ಸಂಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದೆನು. ಅವನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. ನಾನು ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸಿ, 
ಅವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಅವನನ್ನ ಆಲಂಗಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಆಗ ನನಗುಂ 
ಬಾದೆ ಭಾವನೆಯನ್ನು ನಾನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. ಅನಂತರ ಪಿಸುಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಏನೇನೊ ಮಾತನಾಡಿಕೊಂಡೆವು. ಮರುದಿನ ಆ ಯುವಕನು 
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ತಾನು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ “ಪ್ಯಾರೀ ಅಂಡ್‌ ಕಂಸನಿ”ಯವರಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡು ಹೊಸದುರ್ಗವೆಂಬಲ್ಲಿದ್ದ ಆ ಕಂಪನಿಯ ಶಾಖೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು 
ವರ್ಗಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅದರ ಮಾರನೆಯ ದಿನ 
ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಸು ನಸು ಕತ್ತಲೆ. ಆಗ ಒಬ್ಬ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪಿಯಾದ 
ಯುವಕನೂ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರಿಯಾದ ಯುವತಿಯೂ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರ 
ಡುವ ಮೇಯಿಲ್‌ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಗಾಡಿಯು ಹೊರಟಿತು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೯ ಘಂಟಿಗೆ ಹೊಸದುರ್ಗವನ್ನು ತಲುಪಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಇಳಿದರು. ಯುವಕನು ಯುವತಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು "ಪ್ಯಾರೀ ಕಂಪೆನಿ' 
ಯ ಏಜಂಟರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾನು ಮರುದಿನದಿಂದ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಜರಾಗುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದನು. ಆಲ್ಲಿಂದ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರಿ 
ಬ್ಸರೂ ಒಂದು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಟಲಿನವನಿಗೆ 
ಸೇರಿದ ಒಂದು ಮನೆಯು ಖಾಲಿ ಇತ್ತು. ಅವನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಕೊಡಲೊಪ್ಪಿದನು. ಆ ಯುವಕ ಯುನತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಸತಿಪತಿಯರಂತೆ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕೇನು? 

ಇಷ್ಟು ದಿನ ಪ್ರಹೆರಗಳಿಗೂ ನಿಂದೆಗೂ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನು, 
ಇಂದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟಾರ್ಥವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಖಿಯಾಗಿರುವಂತೆ 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನು. ಆದರೆ ದುಃಖದ ನಂತರ ಸುಖವೂ ಸುಖದನಂತರ ದುಃಖವೂ 
ಚಕ್ರ ನೇಮೀ ಕ್ರಮದಿಂದ ಬರುವುದು ಪ್ರಕೃತಿನಿಯಮ. ನಾನು ಚಿರಕಾಲ 
ಸುಖವನ್ನೆ ಭೋಗಿಸುವೆನೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೆನು. ಎರಡು ವರ್ಷಕಾಲ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿದ್ದೆವು. ಅನಂತರ ಆ ಬಿಲ್ಲವನ ತಂದೆಯು ಬಂದು “ನಿನಗೆ 
ಮದುವೆಯನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಬಂದಿರುವೆನು. ನಮ್ಮ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ನಿನ್ನಷ್ಟೂ 
ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ, ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮೂರಿನ ಧನಿಕರಾದ 
ಸುವರ್ಣರ ಮಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿರುವರು. ನಾಳಿದ್ದು 
ಮದುವೆ” ಎಂದು ಯುವಕನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಆಗ ನನಗೆ 
ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಈ ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಯುವಕನು 
ನನ್ನ ಕೈಗೆ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ೧೦೦ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿ 


ಪಾಸವೊ ಪುಣವೊ? ೪೧ 


ಸಿಟ್ಟದ್ದೆನು. ಈ ಹಣವನ್ನು ಕೇಳಲು ಯುವಕನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಅನನ 

ತಡಿಯ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಟೂ ತನ ನ್ನು ಜಾತೀಯ ಬಂಧುಗಳು ಬಹಿಸ್ಸರಿಸಿ 

ಯಾರೆಂಬ ಬೆದರಿಕೆಗೂ ಹೆದರಿ. ತಂಜಿಯನ್ನು ಹಂಬಾಲಿಸಿದನು. ನಾನು 

ಒಬ್ಬಂಟಗಳಾಗಿ, ಸಕಲ ಬಂಧುವೂ ಅವನೇ 0 ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದು, ಕೊ 

ನೆಗೆ ಆ ಯುವಕನಿಂದ ತ್ಯುಜಿತಳಾಗಿ, ವಿಶೇಸ ಆಲೋಚನೆಗೆ ಗುರಿಯಾದೆನು. 
ಸಾನ ಕಳೆ ನಾ 


ನಾನು ಮಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಫೆ ಗು ಹೆಚ್ಚಾ 


ಯಿತು. ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ತೆಯು ಹೆತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣಂದರಿಬ್ಬರೂ ಫ್ಲೇಗಿನಲ್ಲ ಮಡಿದರು. ನಮ್ಮ ಹೋಟಲು 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಕಿರಿಯ ಅಣ್ಣ ಂದಿರಿಬ್ಬರು ಹೃಸ್ಟ್ರೂಲಿನಲ್ಲಿ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಮರಣದಿಂದಲೂ ಹೋಟಿಲು ನಿಂತು ಹೋದ್ದ 
ರಿಂದಲೂ, ಆವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ನಿಗೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ೧೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಗುಮಾಸ್ತೆಯ ಕೆಲಸವು 


ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ಇಬ್ಬರು ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಾಲಹರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹೊಸ ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ನಾನು ಏಕಾಂಗಿಯಾದನಂತರ ಅಂತಹ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಾಸಿಸುವುದು ಮೇಲೆಂದು ತೊ 
ರಿತು. ಮರುದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ನಾನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿ 
ದೆನು. ರೈಲ್ವೆ ಸ್ಪೇಷನಿನಿಂದ ಹೊರಟವಳು ನೇರವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಹೋಟಲಿನ 
ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆನು. ಮನೆಯವರು ನನ್ನನ್ನು ವಿಶೇಷ ಆದರದಿಂದ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆದಿನ ಊಟ ಉಪಚಾರವಾದನಂತರ, ನನ್ನ ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳು ನಾನು ಅದೃಶ್ಯಳಾದನಂತರ ಎಷ್ಟು ದುಃಖಪಟ್ಟಿರೆಂದೂ, ನನ್ನ 
ಅಣ್ಣಂದಿರು ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗಿರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದರು. ಅನಂತರ 
ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಜೀವನವು ನಡೆಯಬೇಕಾದರೆ ಅವರ ಧರ್ಮವನ್ನನುಸರಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಗ ನಾನು ೧೯-೨೦ ವರ್ಷದವಳು. “ಈ ಮೊದ 
ಲು ನನ್ನ ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ ಪುರುಷನಿಗೆ ದೇಹವನ್ನರ್ಪಿಸಿದವಳು, ಈಗ ನನ್ನ 
ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಪರಪುರುಷರಿಗೆ ದೇಹವನ್ನರ್ಪಿಸುವುದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು?” 
ಎಂದುಕೊಂಡೆನು. ಮರುದಿನ ನಾನು ಬೇರೆ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನು. 
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ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯದ ಪ್ರಭೆಯು ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹಬ್ಬಿತು. ಆಮೇಲೆ ಕೇಳುವುದೇನು? ಅನೇಕ ಜನ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯೊೋ 
ಪದೇಶಕರೂ ಸ್ವಾನುಷ್ಕಾನನಿರತ ನಟರೂ, ರಸಿಕರಾದ ವಕೀಲರೂ, 
ದೊಡ್ಡ ಜರತಾರಿ ರುಮಾಲಿನವರೂ, ಧೆನಿಕರೂ, ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿಯರಿಂದ 
ತೃಪ್ತಿಗೊಳ್ಳದಿದ್ದವರೂ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ನಾನೂ ಧನಿಕ 
ಳಾಗುತ್ತ ಬಂದೆನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಐಶ್ವರ್ಯವು ಹೆಚ್ಚಿದಂತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ರೋಗ 
ವು ವೃದ್ಧಿಯನ್ಸೈದಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಗ ನನ್ನ ಮುಂದಣ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಸಾಕಾದಷ್ಟು ಧನವನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸಿದ್ದುದರಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನಾನು ನನ್ನ 
ದೇಹ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಫಿರ್ಧರಿಸಿದೆನು. ನನ್ನ ಅಣ್ಣಂ 
ದಿರೂ ಆಗ ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಬಂದು ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೂ ನಾನು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದೆನು ಆದರೆ ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸೌಂದರ್ಯಕ್ಕೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ಬಂದು ನನ್ನ ರೋಗದಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ, ನನ್ನನ್ನು ನಿಂದಿಸದೆ, ನನ್ನ 
ಪೂರ್ವೊತ್ತರವನ್ನ ರಿತ್ಕು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿದ್ದನು. ಆತನಿಗೂ ೩೦-೩೨ ವಯಸ್ಸು. ಅವನಿಗೆ ಪತ್ನಿ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನೇ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದರು. ನನಗೆ ಅನೇಕ 
ಔಷಧೋಪಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ, ರೋಗಮುತ್ತಳಾಗಿ ಮಾಡಿದರು. ತಾ 
ನೂ ರೋಗ ಮುಕ್ತನಾದರು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ವೇದೋಕ್ತ ವಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಲಗ್ನ 
ವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ನಮ್ಮಂತೆ ಆದರ್ಶರಾದ ಸತಿಪತಿಗಳು ವಿರಳವಾಗಿರುವ 
ರೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆನು. ನನ್ನ ಸತಿಯು ಸಾಧುಸಂತರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಭಕ್ತಿಯು 
ಳ್ಳವರು. ಅವರು ಒಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಯೋಗೀಶ್ವರನನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಕರೆತಂದರು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಪೂರ್ವ ಚರಿತೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿ “ತಾವು 
ಈಕೆಯು ಮಾಡಿದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನು ಊಟಮಾಡುವಿರೊ?* ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಯೋಗೀಶ್ವರನು “ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ತಾಯಿಯು ನೀಡಿದರೆ 
ಮಗನು ಊಟಿಮಾಡಬಾರದೆ? ತಾಯಿಗೆ ಇರುವುದು ಜಾತಿ ಒಂದೇ.. 
ಜನನಿಯೂ ಜನ್ಮಭೂಮಿಯೂ ಕೇವಲ ಪವಿತ್ರವಾದ “ಸ್ತ್ರೀ” ಎಂಬ ಜಾತಿಗೆ 
ಸೇರಿದವರು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಮರೆನಿಸಿರುವರು. 


ಪಾಸನೊ ಪ್ರಣ್ಯವೊ? ೯೩ 


ಇದುವರೆಗೆ ಆಕೆ ಆನುಭವಿಸಿದುದು ತನ್ನ ಪ್ರಾರಬ್ಧ ಕರ್ಮವನ್ನು. ಅದರಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕುಂದೂ ಉಂಟಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆಕೆ ಕೇವಲ ಭಗ 
ವದ್ಧಕ್ತಳಾಗಿ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಸ್ಟದೇವತೆಯಾದ ಭಗವಾನ್‌ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಕಾತುರಗೊಂಡಿರುವಳು. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನು “ಎಂಥಾ ಪಾಪಿಯಾದರೂ 
ಸ್ತ್ರೀಯಾಗಲಿ, ವೈಶ್ಯರಾಗಲಿ, ಶೂದ್ರರಾಗಲ್ಲಿ ಅವನು ನನ್ನಲ್ಲಿಯೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ಟ್ಟೆ ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಸದ್ದತಿಯನ್ಸಿೀೀಯುವೆನು ಎಂದು ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ 
ಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ “ಅಮ್ಮಾ, - ನೀನೇನು ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
ತಂದು ನೀಡು. ಹಸಿವೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ !' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ನಾನು “ನನ್ನ 
ನಿತ್ಯದ ಪೂಜೆಯು, ಧ್ಯಾನವು, ಇಂದು ಪರಮಾತ್ಮನಿಗೆ ಸೇರಿತು. ಅವನೇ 
ಈ ಯೋಗೀಶ್ವರನ ರೂಪದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ದರ್ಶನವಿತ್ತಿರುವನು? ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ದೆನು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆನಂದಾಶ್ರವು ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹೊರಟತು. ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಆ ಯೋಗಿವರನ ಪಾದಗಳನ್ನು ' ತೊಳೆದು ಆತನಿಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನವ 
ನೀಡಿದೆವು. ಆತನು ಊಟವಾದನಂತರ, “ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಾರಬ್ಬವು ಇಂದಿಗೆ 
ಮುಗಿದಂತಾಯಿತು. ಸಾಧುಸಂತರ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಆಯಸ್ಸನ್ನು ಶ್ರಟ್ಟೆ 
ಯಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಮ್ಮಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ನನ್ನ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ಈಗ ನಾವು ಒಂದು ನದಿಯ 
ತೀರದಲ್ಲಿ ನರ್ಣಕುಹೀರವೊಂದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಿ, ವಾನಪ್ರಸ್ಥಾಶ್ರಮಿಗಳಂತೆ ಜೀವಿ 
ಸುತ್ತಿರುವೆವು. ನಮ್ಮ ಕುಟೀರಸ್ಥೆ ಅನೇಕ ಜನ ಸಾಧು ಸಂತರು ಬಂದು 
ನಮಗೆ ದರ್ಶನವೀಯುತ್ತಿರುವರು. ನಮ್ಮನ್ನು ಬಹಿಷೃರಿಸಿದ್ದವರನೇಕರು 
ಈಗ ನಮ್ಮ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಭಗವಶ್ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. 
ನನ್ನ ಪತಿಯ ಆಸ್ತಿಯಿಂದ ನಮಗೆ ಯಾವ ಕೊರತೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 
ಅವರೂ ಅನೇಕ ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿರುವರು. ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಪಾಪದಿಂದ ಮುಕ್ತರಾಗಿರುವೆವೆಂದು ನಮ್ಮ ಭಾವನೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಆವುದೊ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದಿವ್ಯ ಜ್ಯೋತಿಯು ತಲೆ 
ದೋರಿ, “ಭಯಪಡಬೇಡ, ನಿನ್ನ ನಿಷ್ಠ ಪಟವಾದ ಪೂಜೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಸ್ಹೀಕರಿಸುತ್ತಿರುವೆನು.* ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ಈಗ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 


೯೪ ಸಾಪವೊ ಪ್ರಜ್ಯವೊ? 


ಪುಣ್ಯಶಾಲಿಗಳಂತೆ ಶಾಂತಿ ಸುಖವನ್ನ ಕುಭನಿಸುತ್ತಿರುನೆವು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಕ್ರಮನನ್ನೂ ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅದು ಇನ್ನೂ ಘಹೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ಈ ಜೀವನ ಕ್ರಮವು- 
ಪಾಪವೊ? ಪುಣ್ಯವೊ?” ಎಂದು. 


NK OX Io 


ಶ್ರೀ 
ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ 

ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಗಂಟೆ ಸಮಯ. ಕನಕಪುರದ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಮಿಂಚಿನ ಹುಳುಗಳಂತೆ ಮುನಸಿಪಲ್‌" ಲಾಂದ್ರಗಳು ಮಿಣು 
ಕುತ್ತಿನೆ. ಕೃಷ್ಣ ಪಕ್ಷ, ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಿರಭ) 
ವಾದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿರುವ ನಕ್ಷತ್ರಗಳೆ ಮುನಸಿಸಲ್‌ ಲಾಂದ್ರಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿವೆ. ಆ :ಲಾಂದ್ರಗಳ ಹೆತ್ತಿರ ಮತ್ತು 
ಅವುಗಳ ಕೆಳಗೆ ಮಿಣುಕುವ ದೀಪದ ಕಿರಣವನ್ನು ಎದುರಿಸಲಾರದ ಕತ್ತಲು 
ಕನಿದಿರುವುದು, ಆ ಮಿಣಕು ದೀಪಗಳ ಸಾಲಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ, 
ಒಬ್ಬ ವೃಕ್ತೆಯು 

“ಗುರುವು ದೊರೆಯಬೇಕೆಂಥವನು - ಬಹು] 
ದುರಿತ ನಿವಾರಿಸುವಥವನು | ಪ॥ 
ಪರಮಾತ್ಮನ ತೋರ್ವಂಥವನು - ಭವ 
ಶರಧಿಯ ದಾಟಸುವಂಥವನು॥ 

ಎಂದು ಹಾಡುತ್ತ, ಮೂರು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಅಲ್ಲಿ 
ಬಲಗಡೆ ಸಂದಿಯಲ್ಲೊಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತನು. 

ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ-“ಬಾಗಿಲ್ಕು ಬಾಗಿಲು!” ಯಾವ ಉತ್ತರವೂ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಳಿಕ ವ್ಯಕ್ತಿಯು-“ರಾಧಾ-ರಾಧ್ಯಾ ಬಾಗಿಲು!” ಎಂದು ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ತಟ್ಟಿದಾಗ- ಒಳಗಣಿಂದ “ಬಂದೇ!” ಎಂದು ಧ್ವನಿಯು 
ಬಂತು. 


೯೬ ಟ್ರಿ. ಸತ್ತನಾರಾಯಣ ವ್ರತ 
೪ 


ಅನಂತರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಡೀಟ್ಜ್‌ ಲಾಂದ್ರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಒಬ್ಬ ೨೪ ವರುಷದ ಯುವತಿಯು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು-“ಇದೇಕೆೆ ಇವತ್ತೂ 
ಹೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಬಂದಿರಲ್ಲ! ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬರಬಾರದೆ!? 

ನಿನ್ನ ನಿದ್ದೆಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಯಿತೇನು? ಏನು ಮಾಡೋದು ಭಜನ 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆರಡು ದಾಸರಾಯರ ಪದಗಳನ್ನು ಹಾಡಲು ಬಲಾತೃ 
ರಿಸಿದರು. ಹಾಡುತ್ತ ಮೈಮರೆತೆ, ಹೊತ್ತಾಯಿತು!” 

“ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೋಹರರಾಯರು ಸಂಜೆ ರೈಲಿಗೆ ಮುಂಬೈ 
ಯಿಂದ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ. ಅವರ ಎಂ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತಂತೆ. ಇನ್ನು 
ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕುವವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೆಲಕಾಲ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಹೊಂದಬೇಕೆಂದಿ 
ರುವರಂತೆ, ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಇವತ್ತು ಬಂದವರೊಬ್ಬರ ಕೈಲಿ 
ಬರೆದು ಕಳಿಸಿರುವರು. ನೀವು ಅತ್ತಕಡೆ ಭಜನ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋದಿರಿ, 
ಅವರು ಇತ್ತ ಕಾಗದ ತಂದುಕೊಟ್ಟರು!” 

"ಸರಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕಾಗದ ಓದಿದರಾಯಿತು. ನೀನು ಸ್ವಸ್ಥಮಲ 
ಗಿಕೊ, ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲವು ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ನಾನು ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅವುಗ 
ಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ!” 

ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹೆಸರು ಮೋಹನರಾಯ ವಯಸ್ಸು ೨೮. ಕೆಂದವರ್ಣ, 
ಗುಂಡಾದ ಮುಖ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ಸೂ ವರ್ಚಸ್ಸೂ ಇದೆ. ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ಜೀವನದ ಬಗೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಹೊಳಪು, ರಾಧೆ 
ಮೋಹನರಾಯನ ಪತ್ನಿ. ಮೋಹನನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಲೆ ಅವನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಅವನಿಗೆ ಲಗ್ಗಮಾಡಿದ್ದರು. ರಾಧೆಯ ತಂದ 
ಯೊ ಮೋಹನರಾಯನ ತಂದೆಯೂ ಒಂದೇ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧೆಯ ತಂದೆ ಸಣ್ಣ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು. ಬಡತನದ ಜೀವನ. 
ಆದರೆ ಅವರ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ, ಸರಳತೆ, ಆಚಾರ ನಿಷ್ಠೆ ಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ರಾಮರಾಯರ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರಿಯಾದ ರಾಧೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಪುತ್ರನಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲು ಮೋಹನನ ತಂದೆ, ಕೋರ್ಟಿನ ನಾಜರ್‌ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯರು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. ಗೌರಾಂಗಿ, ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬುದ್ಧಿ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವ ಹಣೆ, ವಿಶಾಲ ನೇತ್ರಗಳು, ಬೇರೆಯವರ ಮನಸ್ಸನ್ನಾಕರ್ಷಿ 


ಶ್ರೀ ಸತ್ತ ನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ೯೭ 


ಸುವ ದೃಷ್ಟಿ ರಾಥೆಯದು, ರಾಧೆಯ ತಾಯಿಯೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಆದ್ದರಿಂದ ರಾಧೆಯ ಲಗ್ನವು ಅವಸರದಲ್ಲಿ ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನಾಜರು ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಹೇಳಿದ ಮಾತಿಗೆ ರಾಮರಾಯರು 
ಎದುರು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಎಲ್ಲ ವೆಚ್ಚವನ್ನೂ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ರಾಧಾ-ಮೋಹನರ ನಿವಾಕವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ವಿವಾ 
ಹವಾದ ಮರುವರುಷವೆ ರಾಧೆಯ ತಂದೆತಾಯಿ ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ 
ಪಾಸಾದ್ದರಿಂದೆ, ಮೋಹನನೂ ಕನಕಪುರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪುಣೆಗೆ ಕಾಲೇಜಿ 
ನಲ್ಲಿ ಓದುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟನು. 
ಎಬಿ 

ಮೋಹನನ ತಂದೆ ಕೃಷ್ಣರಾಯರು ಧನಾಢ್ಯರಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಪುಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ 
ಅಲ್ಪೀನುನೋಹೆರರಾಯನೆಂಬ ಸಹಾಧ್ಯಾಯಿಯ ಸಹವಾಸವು ದೊರೆತುದ 
ರಿಂದ, ಪುಣೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಗಳು ಬಲು ಬೇಗ ಕಳೆಯುವಂತಿದ್ದವು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನನರು. ಮನೋಹರರಾಯನೂ ಮೋಹನನೂ ಸಂಜೆಯ 
ಹೊತ್ತು ಬಂಡ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಕಡೆ ವಾಯು ವಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಗ ಪರಸ್ಪರ ಮನೆತನದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅದರಿಂದ ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಗೆಳೆತನವು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಸೋದರ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ದಂತೆ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಮನೋಹೆರನು ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೋಹನನಿಗಿಂತ 
ಚಿಕ್ಕವನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮೋಹೆನನು ತನಗೆ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯ 
ರಾರೂ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಮನೋಹರನನ್ನೆ ತಮ್ಮನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದನು. 

ಮನೋಹರನು ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಪಾಸಾದ ೩-೪ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಂದೆಯನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡನು. ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ನೊಬ್ಬ ನಿದ್ದನು, ತಂದೆ ಸಾಯುವಾಗ 
ಮನೋಹರನು ಎಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಓದುತ್ತೇನೆನ್ನುವನೋ ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಓದಿಸ 
ಬೇಕು ಎಂದು ಹಿರಿಯ ಮಗನಿಂದ ವಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮನೋ 
ಹರನು ಬಹು ಛುಟಿಯಾದ ಹುಡುಗ, ಬುದ್ಧಿಯೂ ತೀವ್ರ, ರೂಪದಲ್ಲಿಯೂ 
ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದನು. ಅವನ ನಮ್ರನಡತೆಯು ಅವನ ರೂಪವನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆಂದೆ ಅನನ ತಂದೆ ೧೦೦೦ 
13 


ಕಿ ತ್ರೆ sue 
೯೮ ಶ್ರೀ ಸ ನಾರಾಯಣ ವೃತ 


ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ತಂದೆ ಸತ್ತ ಕೆಲವು ದಿನಗಳವರೆಗೆ 
ಮನೋಹರನ ಅಣ್ಣನು ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಅಕ್ಟರೆಯಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಳ್ಳು ಶ್ರಿ 
ರುವವನಂತೆ ನಟಿಸಿ, ಅವನಿಂದ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಎಲ್ಲ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಿಗೂ 
ರುಜು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡನು. ಇನ್ನು ಮನೋಹರನು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆಡೆಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಮನೋಹರನಿಂದ ಅವನ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಗದ ಹೋಯಿತು. ಅದ 
ಕ್ಪೈ ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿತು. 

“3041 ಸ! ರಾ|। ನುನೋಹರನಿಗೆ - ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. 

ಈ ವರುಷ ಮನೆ ಹೊಲಗಳ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಲು ರೈತರು ತಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಿಂದಿನ ರೈತರನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನೋಡೋಣನೆಂದರೆ ಅದಕ್ಕೂ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿ, ನಿನಗೋಸ್ಕರ ನಾನು ಸಾಲಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಕೆಗೆ ಹೆರಿಗೆ ದಿನಗಳು ಬೇರೆ ಸಮಾಸಿಸಿವೆ. ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮುಂದೆ ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಹಣ ಒದಗಿಸಲು ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದೊ ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನೂ ಈ ವಿಚಾರ 
ವಾಗಿ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನೋಡು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೊಲಮನೆ ನೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ, ಪುಣೆಯಂತಹ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೌಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕರೆ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಉತ್ತಮ, ನೀನು ಈ ಸಲ ರಜೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯೂ ಅರಿವಾಗುವುದು. 

ದುರ್ದೈವದ ಸಂಗತಿ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದೆಂತಿದ್ದರೂ ತಿಳಿಸದಿರಲಾರೆ. 
ಮೊನ್ನೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳತನವಾಗಿ, ತೀರ್ಥರೂಸರವರು ನಿನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ 
ಕೈಂದು ತೆಗೆದಿಟ್ಟದ್ದ ಹಣವೂ, ಈಕೆಯ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ, ಮತ್ತೆ ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆಗಳೂ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿ ವು. ಅದರಿಂದ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಬರೆಯಲಾರದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 

ನಾನಾದರೂ ಈಗಿನ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಲ ಮನೆಗಳನ್ನು ನೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಇರುನೆನೊ ಹೇಳಲಾರೆ, ಇರಲಿ. ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮ 
ಸಮಾಚಾರಕ್ಕೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಬರೆಯುತ್ತಿರು, ಇಂತು ಆಶೀರ್ವಾದಗಳು. 

— ಪ್ರಭಾಕರ.” 


ಠಃ ಸತ್ಮನಾರಾಯೆಣ ವ್ರತ ೯೯ 


ಪ ಉತ್ತರವನ್ನು ಓದುತ್ತ ಮನೋಹರನ ಮುಖವು ಮ್ಲಾನವಾಯಿತು 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೋಹನನು “ಏನು ನಿಮ್ಮಣ್ಣನ ಕಾಗದವೇನ? "ಎಲ್ಲರೂ' 
ಕ್ಲೇಮವಷ್ಟೆ?” ಎಂದನು,- 


ಮನೋಹರನು ಕಣ್ಣಿ ತ್ರಿ ನೋಡುವಾಗ ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಎರಡು 
ಹನಿ ಕಂಬನಿ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಕಾಗದನನ್ನು ಮೋಹನನ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟನು... ಮೋಹನನು ಕಾಗದವನ್ನೋದಿ,--“ನೀನು ಈಗ ಏನು 
ಯೋಚಿಸಿರುವೆ?”ಎಂದನು. “ಯೋಟಚಿಸುವುದೇನು? ಇವತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ವಿದಾಕಿ 
ಭ್ಯಾಸವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿಂತಂತೆಯೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನಿಗೂ ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ನಾನು ಕಾಲೇ 
ಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುವುದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಎಂ ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಯವರೆಗೆ 
ಓದಬೇಕೆಂದು ತಂದೆಯನರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿತ್ತು, ಅವರ ಆಸೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿ 
ಸಲು ಕಷ್ಟ ಸಡುವುದಕ್ಕೂ ನಾನು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂದು ಅನಾಥ 
ನಾದ ನನ್ನ ಇಚ್ಛೆ” 


“ಮನೋಹರ ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನಾನೇ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊ, 
ಈಸಲ ರಜೆ ಬಂದಾಗ ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿಯವರನ್ನು ನೀನೂ ನೋಡಿದ ಹಾಗಾಗುವುದು ನಿನ್ನ 
ಮುಂದಿನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಬಿಡು, ನನ್ನಿಂದಾದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ನಾನು ನಿನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆನು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಕೂಡ ಇದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪುವರು, ಅವರು ಎಷ್ಟೋಜನ ಬಡ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡು 
ತ್ರಿರುವರು,? 


“ಮೋಹನಣ್ಣ, ನೀನೆ ನನಗೆ ಇಂದಿನಿಂದ ನಿಜನಾದ ಅಣ್ಣ. ನಾನು 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಊರಕಡೆ ಮುಖ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇವತ್ತೆ ಮೃತ 
ನಾದೆನೆಂದು ನಮ್ಮಣ್ಣನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷಸಡುವನು. 
ಅವನಿಗೆ ಆಸ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಅಪಾರವಾದ ಆಸೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇ ಭೋಗಿ 
ಸಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಇಚ್ಛೆ, ಆಗಲಿ-ಅವನೇ ಅದನ್ನೆ ಲ್ಲ ಭೋಗಿಸಲಿ! ನನಗೆ 
ಇವತ್ತು ದೇವರು ನಿನ್ನಂಥ ದಯಾಳುವಾದ ಅಣ್ಣನನ್ನು ತೋರಿದ್ದು ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯರ, ನನ್ನ ಜನ್ಮಾಂತರೀಯದ ಪುಣ್ಯ. ನಾನು...” 


೧೦೦ ಶ್ರೀ ಸತ್ಮನಾಂಯಣ ವ್ರತ 
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ಇರಲಿ ಮನೋಹರ, ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬ್ರಾ 
ಬಂಡ್‌ ಗಾರ್ಡನ್‌ ಕಡೆ ವಾಕ್‌ ಹೋಗೇಣ. ಮನಸ್ಸು ನಿನಗೂ ಶಾಂತ 
ವಾಗುವುದು-“ನಾನೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮಾಡುವೆನು. ಫಲಾಹಾರಕ್ಕೆ ನಿನ್ನೆ 
ತಂದ ಟೊಮೆಟೊ, ಮೂಲಂಗಿ, ಸೌತೇಕಾಯಿ, ಕೊಬ್ಬರಿ ಎಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿ ಪ್ರೂಟ್‌ 
ಸಾಲೆಡ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದನ್ನು ಕಬಳಿಸೋಣ.” ಎಂದು ಸ್ಟವ್‌ ಹತ್ತಿ 
ಸಲು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಆಜಾ ವ್ಶಿ ಜಾತಾ 

ಕನಕಪುರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭವ್ಯವಾದ ಮನೆ - ಅದರ ಮಧ್ಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟಿ. ಅದರ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಗೆ ಕೈಸಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಕುರ್ಚಿ, ೧ ಮೇಜು, ೧ಸೋಫಾ ಹಾಕಿದೆ. ಸೋಪಾದ 
ಮೇಲೆ ಮೋಹನನ ತಾಯಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ಥೂಲಕಾಯ್ಕ 
ಗೌರಾಂಗಿ, ಅರ್ಧ ಪಲಿತಕೇಶವನ್ನು ಹೆರಳು ಹಾಕಿ ಹಿಂದೆ ತುರುಬು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲೆ ಅರಿಸಿನದ ಕಲೆ, ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ 
ಗುಂಡಾದ ಕುಂಕುಮ, *ೆವಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಡೋಲೆ ಬುಗುಡಿಗಳು ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಹಳೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಂದು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ರುವ ದಯಾಳುತ್ತವು ಹೊರಸೂಸುವುದೊ ಎಂಬಂತೆ ಸಜಲ ನಯನಗಳು. 

"ನಮ್ಮ ಮೋಹನನ ಜತೆಗೆ ನಿನೊಬ್ಬ ನಮ್ಮ ಹುಡುಗನೆ ಆದಿ. ಇನ್ನ 
ಮ್ಯಾಲೆ ಇದೇ ನಿನ್ನ ಮನಿ, ನಾನೇ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊ. 
ನಮ್ಮ ಮೋಹನಗೂ ಬಿ.ಎ. ತನಕ ಓದಿಸಿ ವಕೀಲಿ ಪಾಸು ಮಾಡಿಸ 
ಬೇಕೂ ಅಂತಿದ್ದಾರೆ. ನೀನೂ ಹಾಂಗೆ ಮಾಡೇನಪ್ಪ, ಮನೋಹರ,” 
ಎಂದು ಮೋಹನನ ತಾಯಿ ಹೇಳಿದರು. ಮನೋಹರನು ಗದ್ಗದಿತಕಂಠ 
ನಾಗಿ, ಮಾತನಾಡಲಾರದೆ, ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಆನಂದಾಶ್ರುಗ 
ಳನ್ನುದರಿಸುತ್ತ, ಮೋಹನನ ತಾಯಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಬಾಯಿಯ ಕಾಲಿಗೆರಗಿದನು. 

ಅದರಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಸಂತೃಪ್ತಳಾಗಿ ರುಕ್ಮಿಣಿಬಾಯಿಯು-“ಉದಂಡ 
ಆಯುಷ್ಯವಂತನಾಗು, ವಿದ್ಯಾವಂತನಾಗು, ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗು, ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತನಾಗು, ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಸೊಸೆ ರಾಧಾಬಾಯಿಯಂಥ ಚಲೊ ಹುಡುಗೀನ 
ತಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡ್ತೀನಿ.” ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದರು. 


ಥ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ೧೦೧ 


“ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಆಶೀರ್ವಾದಗಳ ಬಲನಿರಲಿ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಕು” 
ಬಂದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆಯವನು ಚಹಾ ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನೂ ಸಲಹಾರದ 
ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ತಂದಿಟ್ಟಿನು. 

ಏನೇನೋ ಹರಟುತ್ತ ಎಲ್ಲರೂ ಉಪಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 
ರುಕ್ಮಿಣೀಬಾಯಿಯ್ಕು “ಮೋಹನಾ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ ಮನೋಹರನ್ನಾ 
ತೋಟದ ಕಡೀಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರ್ಸಲಾ? ಎಂದರು. ಮೋಹ 
ನನು "ಇವತ್ತು ಆ ಕಡೆಗೆ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗುವೆವು' ಎಂದನು. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಮನೋಹರನು-“ಮೋಹನಣ್ಣಾ, ನನ್ನ 
ಧರ್ಮ ಪಿಶನನ್ನೂ ಮಾತೆಯನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ, ಆದರೆ ನನಗೆ ಅವರು 
ಮತ್ತೆ ಕನಕಪುರದಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿರುವರು, ಖುಣದ ಅಣ್ಣನಿಂದ ದೂರನಾದೆ 
ಧರ್ಮ ಸೋದರನನ್ನು ಈಗ ಹೊಂದಿರುವೆನು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವರು, ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ, 
ಅದೆಷ್ಟು ಉಪಚಾರ. ನಾನು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಣವನ್ನು ಹೇಗೆ ತೀರಿಸಬಲ್ಲೆ.? 

“ಹುಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ, ಮನೋಹರ, ಯಾರು ಯಾ 
ರಿಗೆ ಖಣಿಗಳೊ, ನಿನಗೆ ನಾವು ಖುಣಿಗಳ್ಕೊ ನಮಗೆ ನೀನು ಖುಣಿಯೊ 
ತಿಳಿಯದು! ಅಂತೂ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಜನ್ಮಾಂತರೀಯ ಸಂಬಂಧದ 
ಆಕರ್ಷಣವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾವು ಹೀಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದೆವೆ? ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಂದೆಯ 
ಖುಣವೆಷ್ಟು ನಿನಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿತ್ತೊ ಅಷ್ಟೆ ನಿನಗೆ ಸಂದಿತು. ಈಗ ನಮ್ಮ 
ಖುಣವೆಷ್ಟು ನಿನಗೆ ಸಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆಯೊ? ಅದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಹೋದರೆ 
ಅಂತ್ಯವಿಲ್ಲ ಪಾರವಿಲ್ಲ.” 

ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಊರ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಕೆರೆಯ ಕೆಳಗಿದ್ದ 
ತೋಟವೊಂದಕ್ಕೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದರು, ತೋಟದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಗುಡಿಸಲುಗಳು, ಒಂದು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ತೋಟಗಾರನು ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದನು. ಮತ್ತೊಂದು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ 
ಒಂದು ನಿಲ್ಲು ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ತಂಬೂರಿ, ಒಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ಚಾಸೆ, ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಂಬಳ್ಳಿ ಅದರ 
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ಮೇಲೆ ಕೃಷ್ಣಾಜಿನ ಹಾಸಿತ್ತು. ಮೋಹನನು ತೋಟಿಗಾರನ ಮಗಳನ್ನು 
ಕರೆದ್ದು-“ ಯಜಮಾನ ಇದ್ದಾನೇನವ್ಹಾ, ಪಪಾಯಿ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಾಗಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಒಳ್ಳೆ ಹಣ್ಣು ಕಿತ್ತಿಕೊಂಡು ಬಾ ಅಂತ ಹೇಳು” ಎಂದನು. 

"ಗಿಡದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಫು ಹಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಒಂದು ಗಿಣಿ ಹೊಡದಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನಾನು ತಿಂದಿನಿ. ಇನ್ನೂ ಮೂರು ಹಣ್ಣು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳ್ಳೋಣ 
ಅಂತ ಇಟ್ಟದೀವಿ., ಒಂದು ಹೆಚ್ಚಿ ಲಗೂನ ತರತೀನ್ರಿ.* ಎಂದು ಓಡಿ 
ಹೋದಳು. 

ಮೋಹನ-“ಇದು ನನ್ನ ಧ್ಯಾನಮಂದಿರ, ಶಹರಿನ ನಾಗರಿಕರ ಗದ್ದ 
ಲದ ಜೀವನ ಬೇಸರವಾದಾಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲವು ದಾಸರ ಪದ 
ಗಳನ್ನು ಹಾಡಿಕೊಂಡು ಬೇಸರ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವೆನು.? 

“ನೀನು ವರಪುರುಷ, ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಸುಖವಾಗಿ 
ಡಲ್ಕು, ನನಗೆ ಜನ್ಮಜನ್ಮಾಂತರದಲ್ಲಿಯೂ ನಿನ್ನ ತಮ್ಮನಾಗಿ ಹುಟ್ಟುವ 
ಭಾಗ್ಯ ಬರಲಿ.” 

ತೋಟಿಗಾತಿಯು ಒಂದು ತೆಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಪಪಾಯಿ ಹಣ್ಣನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿ 
ಹೋಳುಮಾಡಿ, ಇವರ ಮುಂದೆ ತಂದಿಟ್ಟಳು. 

ಮೋಹನ-“ಏನವ್ವಾ, ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವೆ?? 

“ಹೌದರಿ, ಚಿಕ್ಕರಾಯರು ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ.” 

"ನಾನು ಬಂದು ಮೂರು ದಿನಗಳಾದವು. ಇನ್ನೂ ೨೦ ದಿವಸ ಇದ್ದು 
ಮತ್ತೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಫಲಾಹಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಶರಚ್ಚಂದ್ರನ ಶೀತಲ 
ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ನಲಿಯುತ್ತ ಮಂದವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ವಾಯುವನ್ನು 
ಸೇವಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟರು. 

ವವ ಭು 

ಮೋಹನನು ಬಿ.ಎ. ತರಗತಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅವನ ತಾಯಿಗೆ ತೀವ್ರ 
ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ತಂತಿ ಬಂತು. ಹಿಂದೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದಾಗ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಕಾಗದ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. ಈಗ ತಂತಿ ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ಕಾಯಿಲೆಯ ಆಪಾ 
ಯಕಾರವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿದು ಮೋಹನನು ಮನೋಹರನಿಗೆ ತಂತಿ 
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ಯನ್ನು ತೋರಿ“ ನಾನು ಇವತ್ತಿನ ರೈಲಿಗೆ ಹೊರಡುವೆನು, ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 
ನಾನೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ತಬ್ಬಲಿಯಾಗುವೆನೊ ಏನೊ? 
ನಾನು ಹೋಗುವವರೆಗೆ ಅವರು ಬದುಕಿದ್ದರೆ ಮುಖದರ್ಶನವಾಗುವುದು.? 
ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಅನನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಎರಡು ಹನಿಗಳುದುರಿದವು. 

“ಮೋಹನಣ್ಣಾ, ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ. ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಆಯು 
ಷ್ಯೃವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡಲಿ. ನನಗೂ ಆಕೆಯ ಹೊರತು ತಾಯಿ ಬಲ್ಲಿ? 
ಅವರು ಗುಣಮುಖನಾಗುವವರೆಗೆ ಇದ್ದು ಬಾ. ಅವಶ್ಯವಾವರೆ ನಾನೂ 
ಬರುವೆನು.” 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೋಹನನು ಕನಕಪುರದ 
ಸ್ಪೇಷನಿಂದ ಟಾಂಗಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದನು. 
ಡಾಕ್ಟರು “ಇನ್ನು ಆಸೆ ಇಡುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮೋಹ 
ನನ ಪತ್ನಿ ರಾಜಿ ಅತ್ತೆಯ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. `ತಂಜೆ ಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯರು ಮೋಹನನು ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ತಿಳುಹಿಸಿ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದ್ದ ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿ ಕರೆತಂದು--“ಮೋ 
ಹನ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ನೋಡು” ಎಂದರು, 

ರುಕ್ಮಿಣಿಬಾಯಿಯು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕಣ್ಮೆರದು- “ಹಾಂ! ಬಂದೆಯಾ 
ಮೋಹನಾ! ಬಾ ಹತ್ತಿರ ಕೂತುಕೊ. ನೀನು ವಕೀಲನಾದ್ದು ನೋಡಬೇಕು, 
ನನ್ನ ಸೊಸೆ ರಾಧಾ ಹೆತ್ತ ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಆಡಿಸಬೇಕು ನಿನ್ನ ತಮ್ಮ 
ಮನೋಹೆರನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಬೇಕು”ಎಂದು ಆಸೆ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಅದನ್ನು ನೆರೆನೇರಿಸುವುದು ಭಗವಂತನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನನ್ನ ಸಮಯ ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದೆ? 

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡವಮ್ಮ, ನಿನಗೆ ಗುಣವಾಗುವುದು. ನಿನ್ನ ಆಸೆಗಳೆಲ್ಲ 
ನೆರವೇರುವವು, ನಿನ್ನ ಅಸೆಗಳೆಲ್ಲ ನೆರೆವೇರುವಷ್ಟು ಆಯುಸ್ಸನ್ನು ಭಗವಂ 
ತನು ನಿನಗೆ ಕೊಡಲಿ ಎಂದು ಮನೋಹೆರನೂ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ.” 

"ಪಾಪ, ಎಂಥಾ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ, ತಂದೆತಾಯಾನ ಕಳಕೊಂಡು 
ತಬ್ಬಲಿಯಾದ. ಅದಕ್ಕೆ ದೇವರು ತಂದೆತಾಯಿಯ ಸ್ಥಾ ನದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು 
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ಚುರುಕು ಬುದ್ಧಿ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅನಾಥರಿಗೆ ದೇವರೆ 
ರಕ್ಷಕ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ ತಂದೆಯೂ ಅನನ ಕೈಬಿಡಬೇಡಿ. ಅವನನ್ನೂ 
ಸಂಸಾರವಂತನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ನನ್ನ ಅಸೆ ನೆರವೇರಿದಂತಾಗುವುದು.? 

“ಈಗ ಮಾತಾಡಬೇಡವಮ್ಮಾ, ಆಯಾಸವಾಗುವುದು.” 

“ಇಲ್ಲ ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೋಗಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಬಾ. ದೂರ ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿರುವೆ. ಹೋಗು, 
ಊಟಮಾಡಿ ಬಾ. ನೀನೂ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಕೂತು 
ಕೊಂಡಿರಿ. ಈಗ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ರಾಧಾ, ಪಾಪ, ನಿದ್ದೆಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಬೇಗ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯಾಗ 
ಅಪ್ಪಾ.” 

ರಾಧೆಯು ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಮೋಹೆನನು ಎದ್ದ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ 
ದನು. ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ 
ಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆಯಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೋಹನನ ಆಗಮನ 
ದಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಗುಣ ಮುಖಳಾಗುನಳಂದು ಅವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗಿನ ರಾವ ೫ ಗಂಟಿಗೆ ರುಕ್ಮಿಣಿ ಬಾಯಿಯ 
ವರಿಗೆ ಮೇಲುಸಿರಿಗಿಟ್ಟಿದೆ. ಹತ್ತಿರ ಗಂಡ, ಮಗ್ಕ ಸೊಸೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ರುಕ್ಮಿಣಿಬಾಯಿ ಸಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣನ ಪಟಿವನ್ಸಿಡಿಸಿ ಹೂಮಾಲೆ ಹಾಕಿಸಿ- 
ಅದರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲರನೂ ಸೇರಿ ಭಜನೆ ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮೃದುವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ- ರೋಗಿಯು ಅತ್ತಿತ್ತ ಹೊರ 
ಳಾಡುತ್ತ ಪದೇ ಸರೇ ಕೃಷ್ಣನ ಸಟಿದ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತ - “ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ-ತಂದೆ-ಯಾಕಪ್ಸಾ-ಇಷ್ಟು ಫೀಡಿಸುತ್ತಿ-ಬೇಗ ಮುಕ್ತ 
ಳಾಗಿ ಮಾಡಸ್ಪ-ಮುಕುಂದ” ಎಂದು ನಾಮಸ್ಕರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಕಳೆದ ೩೦ ವರುಷಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಸಹಧರ್ಮಿಣಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಸುಖದುಃಖಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗಿಯಾಗಿ, ಭಾಗ್ಯದೇನಿಯಾಗಿ, ಮನೆಗೆ ಬಂದವ 
ರಿಗೆ ಇಲ್ಲನೆನ್ನದೆ, ಧರ್ನಿಷ್ಟಳಾಗಿ, ಅನೇಕ ವಿಸತ್ಸಮಯದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ, ಕೈಹಿಡಿದು ಸಂಸಾರ ಪಥದಲ್ಲಿ ಸಂಗಮವಾಗಿ ತನ್ನೊಂ 
ದಿಗೆ ಸಾಗಿದ್ದ ಪತ್ತಿ ರುಕ್ಮೆಣಿಬಾಯಿಯು ಇಂದು ತನ್ನ ಕೈಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ 
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ರೆಂದೋ ಏನೊ- ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ 
ಗಂಗಾಯಮುನೆಗಳಂತೆ ಪ್ರವಾಹ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಸುಮಾರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೬ ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ರುಕ್ರಿ ಒಣಿಬಾಯಿ--“ ಗಂಗೆ 


ತಂದು ಹಾಕಿ! ಯಾರ್ಯಾರೋ ದೇವತೆಗಳು - ಸಂತರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಫರೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದರು. 


ಕೂಡಲೆ ಪತಿ, ಮಗ್ಗ ಸೊಸೆ - ಮೂವರೂ ಅನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ 
ಹಾಕಿದರು. ಮುಂದೆ ಮೂರೇ ನಿನಿಷಗಳಲ್ಲಿ ರುಕ್ಷ್ಮಿಣಿಬಾಯಿಯ ಪ್ರಾಣ 
ಪಕ್ಷಿ ಹಾರಿಹೋಗಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ಮಬ್ಧವಾಯಿತು. 


ಹಾ ಜಾ 


ತಾಯಿ ಸತ್ತನರುಷ; ಜೀವನದ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರದಿಂದ ಮೋಹೆ 
ನನು ಆ ವರುಷ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಓದಲಾಗಲಿಲ್ಲ ತಂದೆಯು ಏನೆಂದು 
ಕೊಳ್ಳುವರೋ ಎಂದು ಅನನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೇನೋ ಕುಳಿತನು. ಅವನು ಬಿ.ಎ. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೃಷ್ಣರಾಯರಿಗೆ ಪೆನ್‌ಷನ್‌ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅವರಿಗೂ ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಕೊಂಡಂದಿನಿಂದ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮತ್ತೆ ಅವರ ಆರೋಗ್ಯನೂ ಕೆಡುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 
ತಾನು ರ್ನೆರ್ಷ ಪಡೆವಾಗಲೇ ಮಗನನ್ನು ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಮೋಹನನು ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕಟ್ಟಿದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಸಾಹೇಬ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಆತನು ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಆದ ಕೂಡಲೆ ಆತನನು 
ಗುಮಾಸ್ಕಗಿರಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ವಚನವಿತ್ರಿದ್ದನು. ಮೋಹೆನನು ಮನೋ 
ಹರನೂ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಮೋಹನನಿಗೆ ನೌಕರಿಯ: 
ದೊರೆಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ನೌಕರಿಯು ದೊರೆತ ೨೦ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಹೃದಯಸ್ತಂಭನದಿಂದ ಕೃಷ್ಣ ರಾಯರು ಇಹಲೋಕ ವ್ಯಾಪಾರವನ್ನು ಮುಗಿ 
ಸಿದರು! 

ಮುಂದೆ ೧ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ರಿಜಲ್ಬು ಬಂದಾಗ ಮನೋ 
ಹರನು ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿದ್ದನು, ಮೋಹನನು ಅನುತ್ತೀರ್ಣನಾಗಿದ್ದನು. 
ಆದರೆ ಈಗ ರಾಧೆಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ ಸಮೇತ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಪುಣೆಗೆ ಹೋ 


ಗುವುದಾಗಲಿ, ಸಿಕ್ಕಿರುವ ನೌಕರಿಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಾಗಲಿ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
14 


೧೦೬ ಠೀ ಸತ ನಾಂಯಣ ವ್ರತ 
೪ 


ಮನೋಹರನು ಪಾಸಾದ್ದಕ್ಳೆ ಅವನನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಿ, ಅವನು ಮುಂಬ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಂದೆಯ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ಎಂ.ಎ. ಗೆ ಓದಬಹುದೆಂದೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದನು. ಮನೋಹರನು ಮೋಹನಣ್ಣನ ಏಕರೀತಿಯಾದ ವಾತ್ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ ಕೃತ 
ಜ.ನಾಗಿ, ಅನನಸ್ಸಣೆಯಂತೆ ಮುಂಬೈಗೆ ಹೋಗಿ ನಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಕನ 
ಕಪುರಕ್ರೆ ಹೊರಟಿದ್ದನು. ಅವನ ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣನು ಮನೆಮಠ ಮಾರಿಕೊಂಡು 
ಮುಂಬೈಗೋ ಮದ್ರಾಸಿಗೋ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿ ಹೋದನೆಂದು ತಿಳಿದುದ 
ರಿಂದ ಅವನ ಹಳೆಯ ಬಂಧುಗಳ್ಳಾರೂ ಈಗ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸು ಸ 

ಕನಕಸುರಕ್ಕೆ ಮನೋಹೆರನು ಬಂದು ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಈ 
ಸಲ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆದು ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗುವ ಭರವಸೆಯಿಂದ ಅವನು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದಿದ್ದನು. 
೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಮೋಹನನು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ 
ರಾಥಿಯೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. , ಮೋಹನನ ಜೊತೆಗೆ 
ಮನೋಹರನೂ ಊಟಮಾದಡಿರುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತಾಗ ಮುಂಬೈನ ಸಮಾಚಾರವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಜನರ ಜೀವನದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಕನಕ ಪುರದ ಜನರ ಜೀವನದ ಬಗೆಯನ್ನೂ ತುಲನಮಾಡಿ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದು ದಿನ...“ ವೈಸಿ, ನೀನು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಏಕೋ 
ಉದಾಸಚಿತ್ತರಾಗಿರುವಿರೇಕೆ? ಯಾವಾಗಲೂ ಏನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮೋಹನಣ್ಣನೂ ಏನೋ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅದೇನು ಚಿಂತೆ ನನ್ನೆದುರಿಗೆ ಹೇಳಬಾರದೆ ೨. 

“ ಏತರ ಚಿಂತೆ. ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಹೆಟ್ಟಿ, 
ಯಾವ ಕರ್ಮಕ್ಕಾಗಿಯೋ ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ ಸಂಸಾರಮಾಡಿ, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದೆ 
ಬಂಜೆಯಾದ ನನ್ನ ಬಾಳು ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ನನ್ನಿಂದ 
ವಂಶೋದ್ದಾರದ ಆಶೆಯಿಲ್ಲನೆಂದು ಅವರೂ ಚಿಂತಿತರಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮೊದಲೇ ವಿರಕ್ತರು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ವಿರಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬರದೇ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಧ್ಯಾನಮಗ್ನರಾಗಿಬಿಡು 
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ವರು. ರಾತ್ರಿ ಎಸ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನಮೇಣಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವರು. ಅದನ್ನು 
ನೀವೇ ನೋಡುತ್ತಿರುನಿರಲ್ಲ. ನನಗೂ ಬಾಳು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

" ಹಾಗೆಂದರೇನು. ನಾನೂ ಮೋಹನಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೇಳುವೆನು. ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ವೇದಾಂತನವೆಂಥಾದ್ದು. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಏನೋ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ 
ಪ್ರ Ms ಪ್ರಾಣಿಯೂ ಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಯಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಬಾಳಿಗೆ ಬೇಸರ 
ಬಟಾ 

ತಂತೀ ಜವಾನನು ಬಂದು ತಂತಿಯನ್ನು ತಂದು “ ಮನೋಹರ 
ರಾವ್‌ ಕೇರಾಫ” ಮೋಹೆನರಾವ್‌* ಎಂದು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದನು. 
ಮನೋಹರನು ಹೋಗಿ ತಂತಿಯನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಲಾಗಿ ಅದು ಅವನ 
ನ್ನ ಸ ಕೊಟ್ಟಿ ಸೋ ಗಿತ್ತು. 

ಅಭಿನಂದ ಗಳು, ದಲನೆ ಶ್ರೇಣಿಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಉತ್ತೀರ್ಣರ.'! 
ರಾಧೆಯೆ ಎದುರಿಗೆ ಓದಿ ಎ! ಅವಳು ಸಂಶೋಷದಿಂದ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಉತ್ಪಾ ಹೆವುಳ್ಳ ವರಿಗೆ, ಸಿಕ್ಕುವ ಫಲನಿದು. ನನ್ನ ಅಭಿನಂದನೆ 
ಯನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ > ಎಂದು ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ನುಡಿದಳು. ಅಂದು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 'ಜೇಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೋಹನನಿಗೂ ಪ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಆತನೂ 
ತ ಜಟೆ ಪಟ್ಟಿನು. ಮತ್ತೆ ಮನೋಹರಠಿಗೆ 4" ಇನ್ನು ೨-೩ ತಿಂಗಳು 
ನೌಕರಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಡ. ಸುಖವಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಹೊಂದು. ನಿನ್ನ 
ನೌಕರಿ ಚಿಂತೆ ನನಗೆ ಬಿಡು.'' ಎಂದನು. 
ಆಜಾ ಧ್ರ್ವೆ ಸಾ 
ಮನೋಹರನು ಫಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ತೋಟದ 
ಲಸಗಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮೋಹನನು ಅವನಿಗೆ 
ವಿಧಿಸಿದ್ದನು, ಅವನನ್ನು ನೌಕರಿಗೆಂದು ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸುವ ಯೋಚನೆಯ 
ಮೋಹನನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅದರ ಕಾರಣವೂ ಬೇರೆಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಮನೋಹರನ ಸರೀಕ್ಷೆಯಾದ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮೋಹನನ ತೋಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವುದು, ಅಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಗಿಡ ಸಸಿಗಳನ್ನು ನೆಡಿಸುವುದು, ಅವುಗಳಿಗೆ 
ಗೊಬ್ಬರ ಹಾಕಿಸುವುದು ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಅಂದು ಇವನು ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೋಹನನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗುವ 
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ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು ಅನನು ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ತಿಳಿದು ರಾಧೆಯು 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಎದುರಿಗೆ ತೋಟ 
ದಿಂದ ಮನೋಹರನು ಬಂದನು. ರಾಧೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. 
ಮನೋಹರನು “ಏಕೆ, ರಾಧಾಬಾಯಿ, ಇವತ್ತು ಏನೊ ಚಿಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿರು: 
ವುದಲ್ಲ! ಏನಾಯಿತು!”ಎಂದನು. 

“ಚಿಂತೆಯಲ್ಲವೆ ಮತ್ತೆ, ಮುಟ್ಟು ನಿಂತು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾ 
ಯಿತು, ಇದು ಇವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ? 

ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಪೂರೈಸೋಣ 
ವೆಂದು ರಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ರಿಕಾರ್ಡುಗಳ ಮುಂದೆ 
ಕೂತಿದ್ದ ಮೋಹನನು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಗೆ ಬಂದು- 

“ರಾಧಾ, ನಿನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಿದೆ. ನೀನು ಹೆದರಬೇಡ, ನಿನ್ನ ಹಕ್ಕಾದ 
ತಾಯ್ತನವನ್ನು ನೀಡಲು ನನಗೆ ಭಗವಂತನು ಅಧಿಕಾರವನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಈಗ ೫ ತಿಂಗಳ ಬಸುರಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. ನೀನು ಮುಗ್ಗೆ, 
ನೀನರಿಯೆ, ನಿನ್ನ ಮುಖ ಲಕ್ಷಣ, ನಿತ್ಯದ ಚರ್ಯೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಾನು ತಿಳಿ 
ದುಕೊಂಡೆನು. ನನಗೆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿದಿದೆ ಎಂದು ನೀನಾಗಲಿ, 
ಮನೋಹರನಾಗಲಿ ಹೆದರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಾನರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡುವುದ 
ರಿಂದ ನನ್ನ ಮಾನವನ್ನು, ನಮ್ಮ ವಂಶದ ಮಾನವನ್ನು ನಾನು ಕಾಪಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವೆನು. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನೀವು ಯಾವ ಅನುಮಾನಕ್ಕೂ ಅವ 
ಕಾಶವಾಗದಂತೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸಹಕರಿಸಿದರೆ ಅದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿತ, 
ಮನೋಹರ, ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹುಟ್ಟದ ಕನ್ಯೆ, ಎಲ್ಲಿಯೊ ಹುಟ್ಟಿದವರ - ಇಬ್ಬರೂ 
' ಸತಿಪತಿಯರಾಗುವುದು ಜನ್ಮಾಂತರದ ಖುಣಾನುಬಂಧೆ. ನಾನು ರಾಧೆಯ 
ಕೈಹಿಡಿಯುವಷ್ಟೆ ಬುಣಾನುಬಂಧವಿತ್ತು. ಆಕೆಗೆ ತಾಯ್ತನವನ್ಸ್ಟೀಡುವ 
ಖುಣಾನುಬಂಧವಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದರೆ ಸಮಾಜವು ರಾಧೆಯನ್ನು ತಿರಸ್ಕರಿಸೀತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಡೆಗೊಡಲಾರೆ. ನಿನ್ನಮೇಲೂ ಅನುಮಾನ ಬಾರದಂತೆ 
ನಿನಗೆ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ತೋಟದ ಕೆಲಸ ನೇಮಿಸಿರುವೆನು. ನಿನ್ನ ತೋಟದ 
ಕೆಲಸದಿಂದ ಊರಿನ ಜನರೂ ತೃಪ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಆ ತೋಟದಲ್ಲಿ 
ಅದೇನು ಹೆಣ್ಣು, ಅದೇನು ಹೂಗಳು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಥಿಯ ಕೈಲಿ 
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ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಆ ಗುಲಾಬಿ, ಸಂಪಿಗೆ ಮೊದಲಾದ ಹೂಗಳನ್ನು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಡಿದ್ದು ನಾನೂ ರಾಧೆಯ ಸೀಮಂತ ನಡೆ 
ಯುವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸುವೆನು. ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಭಗವದಿಚ್ಚೆಯಂತೆ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಿವೆ. ರಾಧಾ, "ನೀನು ಗಂಡು ಹಡೆಯಬೇಕು, ನಿನ್ನಂಥ ಕನ್ಯೆ 
ಮನೋಹರನನ್ನು ವರಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ಅಮ್ಮಾ ಸಾಯುವಾಗ ಹೇಳಲಿ 
ಲವೆ? ಈಗ ಆ ಆಶೀರ್ನಾದ ಫಲಿಸಿತೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರುವಂತೆ ಲೋಕ 
ತಿಳಿಯಲಾರದು. ಆದಕ್ಕೆ ಸಹನೆಯ ಬಲ ಬೇಕು. ನಾನು ವಕೀಲನಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಅಮ್ಮ ಆಸೆ ಪಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಈಗ ನಾನು ದೇವರೆದುರಿಗೆ, ನಿಸರ್ಗ 
ಧರ್ಮದೆದುರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಸರ ವಕೀಲನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅಮ್ಮನು ಸ್ವರ್ಗದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರಬಹುದು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಯಾರಿಗೂ ಅನುಮಾನವುಂಟಾಗದಂತೆ ನಡೆಯಲಿ. ಯಾರೂ 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಕೂಡದು.”-ಎಂದನು. 

ರಾಧೆಯೂ ಮುನೋಹರನೂ ಮೂಕರಂತೆ ಮೌನವದನರಾಗಿ ಮೋಹ 
ನನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಅವರೀರ್ವರ ಮುಖಗಳು ಕಾಂತಿ 
ಹೀನವಾದವು. 

ರಾಧ ಗಂಡನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು-"ನೀವು ನನ್ನ ಆರಾಧ್ಯದೇವತೆ! 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಸತಿಯೆನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳಲರ್ಹಳಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

ಮನೋಹರನು-'ನೀನೆ ನನ್ನ ತಂಡೆ, ಅಣ್ಣ, ತಾಯಿ, ಎಲ್ಲ ಬಂಧು. 
ಉದಾರಚರಿತನಾದ ನಿನಗೆ ನಾನೆಸಗಿದ ದ್ರೋಹೆನನ್ನ ಮನ್ಸಿಸುವೆಯ್ಯಾ, 
ಆಣ್ಣಾ, ಮೋಹನದೇವ!”ಎಂದು ಎರಗಿದನು. ಮೋಹನನು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ--“ಇದೇನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. ನೋಡಿದವರೇನಂದಾರು? 
ರಾಧಾ ಈಗ ನೀನು ಚಿಂತೆಗೆ ಗುರಿಯಾದರೆ ಅದು ನಿನ್ನ ತಾಯ್ತನಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ 
ತಂದೀತು. ಅದಾಗದಂತೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಾಡಿದ್ದು ನನ್ನ - ಅಲ್ಲ - ನಿನ್ನ 
ಸೀಮಂತಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಏರ್ಪಾಟು ಮಾಡು. ಈಗ ನಾನೇ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹಸರು ಸೀರೆ ತರುವೆನು. ಮನೋಹರ ನಿಮ್ಮ ರಾಧಾ ವೈನಿಯ ಸೀಮಂ 
ತಕ್ಕೆ ಅಡಿಗೆಯವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಬಾ!' ಇನ್ನು ಮುಂದೆ. ನಡೆಯಬೇಕಾದ ಕಾ 
ರ್ಯಗಳೆಲ್ಲ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಡೆಯಲಿ.”-ಎಂದು ಪೇಟೆಗೆ ಹೊರಟನು. 
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ರಾಧೆಯ ಮಗು ಬಾಲಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ವರುಷ ವಯಸ್ಸಾ ಗಿದೆ, 
ಮೋಹನನು ಮಗುವಿಗೆ ಸಾಜ ಸಂಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಜಟಾ ನೆರ 
ವೇರಿಸಿದನು. ಈಗ ರಾತ್ರಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೆ ತೋಟದ ಧ್ಯಾನ 
ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನು, ಬೆಳಗಾಗುವದರೊಳಗಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು | 
ವನು. ಅನನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ದ್ಧ ನಿಕತೇಜ ಜಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ- ಮೋಹನನಿಗೆ ಮುಂಬೈಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷಾಧೀಶ 
ನಾದ ಅನನ ನಿತ್ರನೊಬ್ಬನು ದೊಡ್ಡಬುಡವಾಳದಿಂದ ಒಂದು ಕಂಸನಿ 
ಯನ್ನು ತೆರೆದಿರುವುದಾಗಿಯೂ, ೩ ಅದಕ್ಕೆ ಇನನನ್ನೆ £ ವ್ಯ ಪಸ್ಥಾಪಕನಾಗಿರಲು 
೧೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ ಮೇಕೆ ಕರೆದಿರುವುದಾಗಿಯೊ ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನು ಸಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಈಗಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದೆ. ಅವನ ಮೇಲಧಿಕಾರಿಯು ಅವನನನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಕೃ 
ಮೋಹನರಾಯನು “ಹೌದು”ಎಂದನು. ಈ ಸುದ್ದಿಯು "ಊರೆಲ್ಲ ಹರಡಿತ್ತು 

“ಅದಾವ ಕಂಪನಿ? ಕಂಸನಿಯ ಹೆಸರೇನು?” 

“ಈಗ ನಾನೇನೂ ಹೇಳಲಾರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಹೋದನಂತರ ನನ್ನ್ನ ರಾಜೀ 
ನಾಮೆ ಕಳಿಸಿದಾಗ ತಿಳಿಯುವುದು. ನನಗೆ ಸಧ್ಯಕ್ಕೆ ೧೦ ದಿನಗಳ ರಜೆ 
ಕೊಡಬೇಕು.” 

“ನಿಮ್ಮ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಕೆಲಸಗಾರರು ಎಲ್ಲಿ ಹೋದರೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗುವರು. ನಿಮ್ಮ 
ರಜೆ ಮುಂಜೂರಾಗಿದೆ.? 

ಕಜೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಮೋಹನನು ರಾಧೆಯನ್ನು ಕರೆದು, 
“ನಾಳೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ನಾನು ಶ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತವನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಮಾಡುವೆನು. ನೀನೇ ಮುತ್ತೈದೆ, ಮನೋಹರನೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ, ಹೊರಗಿನವ 
ರಾರು ಕೂಡದು. ಕರಿಶಾವಿಗೆ ಪಾಯಸ ಭಕ್ಷ್ಯ, ಅಡುಗೆ ಬಹು ಸಾದಾ ಆಗಿರ 
ಬೀಕು.” ಎಂದನು. 

ಮಾರನೆಯದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನೋಹನನು - 

ಕರ್ಮ ಬಂಧನ ಛೇದನಾ |ರಘು| ರಾಮನ ನಾಮವ ನೀನೆನೆ ಮನವೇ | 
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ಎಂದು ದಾಸರ ಪದನನ್ನು ಹಾಡಿದನು. ಅನಂತರ ಎದ್ದು ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ದೇವರ ಪೊಜೆ ಮಾಡಿ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ ಪೂಜೆಯನ್ನೂ 
ಮಾಡಿದನು. ರಾಧೆಯೂ, ಮನೋಹರನೂ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೂತು ಪೂಜೆ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಕಥೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿದರು. ಅಡುಗೆ ಫಲ ತಾಂಬೂಲಾದಿ 
ನಿವೇದನ, ಮಂಗಳಾರತಿಯಾಯಿತು. ತೀರ್ಥ ಪ್ರಸಾದವಾದ ಬಳಿಕ- 
ಮೋಹನನು “ಇಂದು ಮುತ್ತೈದೆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮೊದಲು ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ನಾನೇ ಬಡಿಸಬೇಕು ಇದಕ್ಕೆ ಎದುರು ಮಾತು ಕೂಡನು” 
ಎಂದನು. 

ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಎರಡು ಮಣೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಅದರಮೇಲೆ ರಾಧೆ 
ಯನ್ನೂ, ಮನೋಹರನನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ, ಮೋಹನನು ರಾಢೆಗೆ ದಕ್ಷಿಣೆ 
ತೂಂಬೂಲದೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ಖಣಗಳನ್ನೂ, ಮನೋಹರನಿಗೆ ಒಂದು 
ಜತೆ ಸಂಜೆ ಮತ್ತು ವಲ್ಲಿಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ನಮಸ್ಕರಿಸಿದನು! ಅವರು ಪ್ರತಿ 
ನಮಸ್ಕರಿಸಿ, ನೀವು ದೊಡ್ಡವರು ನಮಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ 
ಆಯುಸ್ಸು ಕ್ಷೀಣವಾಗದೆ ಎಂದರು. ಮೋಹನ-“ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಮುತ್ತೈದೆ 
ಯರು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕವರಾಗಿದ್ದರೂ ನಮಸ್ತಾರಾರ್ಹರು'” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟನು. 
ಅನಂತರ ಅನನು ಇನತ್ತು ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ನಾನು ಕೇವಲ ಸತೃನಾರಾಯಣ 
ಪ್ರಸಾದದ ಮೇಲೆ ಇರುವೆನು. ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಒಂದು ಬಟ್ಟಲು 
ಹಾಲು ಕುಡಿದನು. ಸಾಯಂಕಾಲ ರಾಧೆಯು ಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟವಾದ 
ಬಳಿಕ ತಾಂಬೂಲದ ತಟಿಯನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟಳು. ಮನೋಹನನು-“ಬೇಡ, 
ಇವತ್ತು ತಾಂಬೂಲ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲ”ಎಂದನು. 

ಥ್‌ ಪ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೋಹನನ ಆಫೀಸಿನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಹನನಿರಲಿಲ್ಲ ಮನೋಹರನು ಕೋಣೆ 
ಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಲು ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಲಕೋಟೆ, ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕವರು. ಆ ಕವರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಹಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧೆಯ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿಹೋಗಿ-“ ರಾಧಾಭಾಯಿ, 
ಈ ಕವರು ನೋಡು, ನನಗೇಕೊ ದಿಕ್ಕುತೋಚದಂತಾಗಿದೆ” ಎಂದನು, 


ಗಿಂತಿ ಣೇ ಸತೃನಾರಾಯಣ ಪ್ರತ 


ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಯಿಂದ ರಾಧೆಯು ಆ ಕವರನ್ನು ಒಡೆದು, ಒಳಗಿದ್ದ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಓದಿದಳು. 

“ಶ್ರೀ ರಾಧಾದೇನಿ, ಶ್ರೀ ಮನೋಹರ-ಇವರಿಗೆ. ಇಂದು ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಲರ್ಹನಲ್ಲ- ಹರಿದಾಸನಾದ ನನ್ನ ನಮಸ್ಕಾರವನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗು ಬಾಲಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನನ್ನ ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು ಕೊಡಿ. 

“ಯಾವುದೋ ಸಣ್ಣ ಕರ್ಮ ಬಂಧನದಿಂದಲೊ, ನನ್ನ ಮತ್ತು ರಾಧಾ 
ದೇವಿಯ ಮಾತಾಸಿತರ ತಪ್ಪಿನಿಂದಲೊ, ನಾನು ಆಕೆಯ ಕೈಹಿಡಿದು ಪತಿ 
ಯೆನಿಸಿಕೊಂಡೆನು, ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿರಕ್ತ ಜೀವನದ ಒಲವಿನಿಂದಲೊ, 
ದೈವೇಚ್ಛೆ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದಲೊ ನಾನು ರಾಭೆಗೆ ತಾಯ್ತನದ ಅನುಭವ ಕೊಡಲಾ 
ಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾದೇವಿಯ "ಹೆಣ್ಣು ಜನ್ಮ ತಾಯ್ತನದಿಂದ ಸಾರ್ಥಕಗೊಳ್ಳಲು' 
ಜನ್ಮಾಂತರೀಯದ ಪೂರ್ಣ ಕರ್ಮ ಬಂಧನದಿಂದ ಆಕೆಯ ನಿಜವಾದ ಪತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆತಂದು ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು, ನನಗೂ ಮನೋಹರ 
ರಾಯನಿಗೂ ಸ್ಟೇಹವಾಗಬೇಕೆಂದು ವಿಧಿ ಸಂಕಲ್ಪವಿದ್ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನ ತಾಯಿ ಕೂಡ ಆತನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವಿಟ್ಟುದೇಕೆ! 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ಈನರೆಗೆ ಯಾರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ನೋವಾಗದಂತೆ, 
ಯಾರಿಗೂ ಸಂಶಯ ಬಾರದಂತೆ ವಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ 
ಬಗೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಮುಂದರಿಸುವುದರಿಂದ ನೀವು, ನಾನು 
ಜನರ ಅಪವಾದಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದು ತಪ್ಪದು. ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಂದಿನ 
ಮಾರ್ಗವು ಸುಗಮವಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ, ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಮತ್ತು ಮಗುವಿನ ಹಿತ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನಾನು ಮುಂಬೈಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದೂ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳಿಸುವೆನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದ್ದೇನೆ. ಮತ್ತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ರುವ ನನ್ನ ಜನೀಾನು ತೋಟಿ, ಮನೆ ಇವುಗಳನು ಮುನೋಹರನಿಗೆ ಮಾರಿ 
ರುವಂತೆಯೂ, ಆವನು ಅವುಗಳನ್ನು ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಮಾರಲು ಅಭ್ಯಂತರ 
ವಿಲ್ಲದಂತೆಯೂ ಕ್ರಯಪತ್ರಗಳನ್ನು ರಿಜಸ್ಟರು ಮಾಡಿಸಿ ಲಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ. ತಂದೆಯವರು ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ರೋಖನ್ನು ರಾಧಾದೇವಿಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ, ಇನ್ನು ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ ಆಕೆಯ 
ಮಗುವಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸೇವಿಂಗ್ಸ್‌ ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಡಿಪಾಜಿಟ್ಟು ಮಾಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. 


ಲ ಸತ್ಮನಾ ಇಯಣ ವ್ರತ ೧೨೩. 


ಮತ್ತೆ ಲಕೋಟಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿರುವ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ನೋಟುಗಳಲ್ಲಿ ರೂ. 
೨೦೦ನ್ನು ನಮ್ಮ ತೋಟಗಾರನಿಗೂ, ರೂ. ೧೦೦ನ್ನು ಅವನ ಮಕ್ಕಳ ಬಟ್ಟೆ 
ಬರೆ ಮಗಳ ಮದುವೆಗಾಗಿಯೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ. 

“ನೀವು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ನಂಗ ಯಂಕ 
ಊರಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸತಿಸ 5088 ಜೀವ ನವನ್ನು ಸಾಗಿಸ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಕೂಡಲೆ ಮನೋಹರನು ನೌಕರಿ ಹಟ 
ಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬೇಕಾದರೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಲು ಹೇರಳ ಹೆಣ, ತೋಟಿ 
ಮನೆ ಹೊಲಗಳ ಮಾರಾಟದಿಂದ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ರಾಧೆಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಂದ ಉಭಯ ವಂಶಾಭಿವೃದ್ಧಿ ಯಾಗಲಿ. 

"ಈಗ ನನಗೆ ಮುಂಬ್ಬೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿರುವುದೆಂದೂ ನೀವೆಲ್ಲರೂ 
ಮುಂಬೈಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಪತ್ರ ಬಂದಿರುವುದೆಂದೂ ಹೇಳಿ ನೀವು 
ನಿಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧನೆಯನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊ 
ಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅನಂತರ ನಾನು ನನ್ನ ರಾಜೀನಾವೆ: ಯನ್ನು ಕಳಿಸುವೆನು. 
ಇದೆಲ್ಲ ಕೇನಲ ನನ್ನ ಮಾನರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರಿಕ ಜೀವನ 
ಸುಖಕ್ಕಾಗಿ. 

“ನೀವು ಮಾತ್ರ, ನನ್ನ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೊ ಗ್ರೀಹವನ್ನೆ ಸಗಿರುವಿರಿ, ಅಥವಾ 
ಪಾವಿಗಳಾಗಿರುವಿರಿ ಎಂಬ "ಭಾವನೆಯನ್ನು ತ್ರೆ ತಳೆಯದಿರಿ. ಆ ಭಾವನೆ 
ಯಿಂದ ನಿಮಗೆ ಪಾಪವೇ ಬರುವುದು. ಎಲ್ಲವೂ ಭಗವಂತನ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ 
ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿ ಬಾಳನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಹಿತವಿದೆ. 

“ನನ್ನಿಂದ ವಿಮುಖನಾಗಿ, ನಾನು ಸಾಂಸಾರಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾ 
ಗುವಂತೆ ಮಾಡಲೆಳಸಿ, ನನಗೆ ಈ ಅತುಳ್ಳೆಶ್ವರ್ಯವನ್ನಿತ್ತ ಆ ರಾಧಾ- 
ಮನೋಹರ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ರೂಪಿಯಾದ ಆ ಭಗವಂತನಿಗೇ ಅದನ್ನು ಅರ್ಸಿಸಿ, 
ನಾನು ಅವನನ್ನೆ ನೇರವಾಗಿ ಕಾಣಲು ಹೊಂರಟರುನೆನು. 

“ಈ ಕಾಗದದ ವಿಚಾರವು ರಹೆಸ್ಯವಾಗಿಕಲಿ. ನಾನು ಸೂಚಿಸಿರುವಂತೆ 
ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ 

1೨ 


೧೧೪ ತ್ರೀ ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ವ್ರತ 


ಯಾವ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಮ್ಮ ಶುಭ ಚೆಂತನೆಯನ್ನೆ ಮಾ 
ಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ, ಇತಿ 
ನಮ್ರ ಹರಿದಾಸ 
ಮೋಹನ.” 

ರಾಥಿಯೂ ಮನೋಹೆರನೂ ಕಾಗದವನ್ನು ಓದಿ, ಬಹಳ ಹೊತ್ತು 

ದುಃ ಖಿಸಿದರು. 
ಉಣ (0 ಎಣಣ 

ಇತ್ತ--ಮುಂಬೈ ಕಂಬಾಲಾ ಹಿಲ್‌ ಕಡೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಲೆ. 
ಮನೋಹರನು ಮುಂಬೈಗೆ ರಾಧಾ ಸಮೇತ ಬಂದು ನೆಲಸಿ ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿ 
೬ ವರ್ಷಗಳೊಳಗಾಗಿ ನಿಶೇಷ ಪ್ರಖ್ಯಾತನಾಗಿ ಈ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೋಣೆ, ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಪಟ- ಮೋಹನನ 
ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬರೆಸಿದ್ದುದು. ಅದರ ಅಕ್ಷ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮೋಹೆ 
ನನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಚಿಕ್ಕಚಿಕ್ಕ ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು. ದೊಡ್ಡ ಪಟದ ಕೆಳಗೆ 
“ಗುರುದೇವ ಎಂದು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಿದೆ. ಅದರ ಮುಂದೆ ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ನಿಗ್ರಹ. 
ಪಟಗಳಿಗೂ ವಿಗ್ರಹಕ್ಕೂ ಹೂವಿನ ಹಾರ ಹಾಕಿದೆ. ಅವುಗಳ ಮುಂಡೆ 
ಒಂದು ನಂದಾದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ. 

ರಾಥಿ'ಮತ್ತು ಮನೋಹರ ಸೇಠರು ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಭಜನೆ ಮಾಡುವರು. 

4 ಇ ತ್ಲ 

ಅತ್ತ ಖಯುಷಿಕೇತದ ಸ್ವರ್ಗಾಶ್ರಮದ ಬಳಿ ಒಂದು ಕುಟೀರದ ಮುಂಡೆ 
ಅನೇತ ಮಂದಿ ನಿತ್ಯವೂ ನೆರೆಯುವರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ೮ ಗಂಟಿಯಾದ ಬಳಿಕ 
ಕುಟೀರದೊಳಗಣಿಂದ ಒಬ್ಬ ತೇಜಸ್ವಿಯಾದ ತರುಣ ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬಂದು 
ಬಂದ ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲರಿಗೂ ಔಷಧೋಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸುತ್ತಿರುವನು. 
ರೋಗಮುಕ್ತರಾದವರು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ - ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಹಣವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ - ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ತಂದು ಅರ್ಪಿಸು 
ವರು. ಸನ್ಯಾಸಿಯು ಬಂದ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ 
ಹಂಚಿಬಿಡುವನು. ಇದು ಅವನ ನಿತ್ಯದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. 
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ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು ಕುಟೀರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು. 

ಕರ್ಮ ಬಂಧ ಛೇದನಾ। ರಘು|ರಾಮನ ನಾಮವ ನೀನೆಕೆನುನವೇ? 

ಎಂದು ಹಾಡುವಾಗ ಮಾತ್ರ ಆತನು ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಿಂದ ಬಂದವ 
ನೆಂದು ಅರಿವಾಗುವುದು. 


ನಂಬಿಕೆಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 
ಇಂ ಗ್ರಾ 

ಭಾಸ್ಟರರಾಯನು ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದಾಗಿನಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದು 
ವುದು ಬಹಳ. ತಾನೂ ಒಂದು ದಿನ “ಹಿಂದೂ” “ಸ್ವರಾಜ್ಯ” ಮೊದಲಾದಂಥ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸಂಪಾದಕನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ಆಗಿನಿಂದಲೂ 
ಬೆಳೆಸಿ ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅನನು ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ವಿನಿಧ ಜ್ಞಾನಸಂಗ್ರ 
ಹವನ್ನು ಮಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನ ಆಸೆಯು ನೆರವೇರಿತು. 
ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ " ಕ್ರಾಂತಿ' ಎಂಬ ಒಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ದೈನಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾ 
ದಕತ್ತವು ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿತು. ಆಗ ಅವನು ತನ್ನ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲೂ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದಿ, ದೇಶದ ಮತ್ತು ಜನರ ಕೊರತೆಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವು 
ಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಬೇಕಾದ ಉಪಾಯಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಹ ವಿಷ 
ಯಗಳನ್ನೂ ಇತರ ಬೋಧಕವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಪತ್ರ ಸಂಪಾದಕನಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ನಿಪ್ಪಕ್ಷ 
ಪಾತ್ಕ ನಿರ್ಭೀತಿ ಗುಣಗಳಿರಬೇಕು. ಭಾಸ್ಪರರಾಯನಲ್ಲಿ ಈ ಗುಣಗಳು 
ಬೇರೂರಿದ್ದವು. ಆದ್ದರಿಂದ ಇವನ ಪತ್ರಿಕೆಯೆಂದರೆ ಸರ್ಕಾರದವರು, ಅದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ವೇಚ್ಛಾ ಚಾರಿಗಳಾದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಎಷ್ಟೋ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದರು. ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಸಿ.ಐ.ಡಿ. 
ಎಂಬ ಬೇಟಿಗಾರನನ್ನು ಅವನ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. 


ಇಷ್ಟೆ ಜಃ 
(( ಕ್ರಾಂತಿ » ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕಾರ್ಯಾಲಯದಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಕರೆರಾಯೆನು ತನ್ನ 
ಸಂಪಾದಕೀಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಅಂಚೆಯಿಂದ ಬಂದ ಕಾಗದ ಪತ್ರ 
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ಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಒದೆದು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆಗ ಕಾರ್ಯಾಲಯದ 
ಒಬ್ಬ ಆಳು ಒಂದು " ವಿಸಿಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡನ್ನು’ ತಂದು ಅವನ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿಟ್ಟನು. ಭಾಸ್ಪರರಾಯನು " ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಳಿಸು' ಎಂದನು. 
ಆಳು ಹೊರಟುಹೋದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ತಲೆಯನರೆಗೂ 
. ಬದ್ದರ್‌ ? ಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ( ಖಾದೀ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು) ಧರಿಸಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ತರು 
ಣನು ಭಾಸ್ಕರರಾಯನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು * ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದನು. 
ಸಂಪಾದಕನು “ ಬನ್ಸಿ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರ್‌, ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ? 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ.” 

ತರುಣನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ i; ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ಬಂಡೆ” ಎಂದನು 

ಆಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಸಂಪಾದಕನು, “ಒಳ್ಳೆಯದು, ಎಲ್ಲಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ ಬ್‌ ನಷ: 

“ ಒಂದು ಛತ್ರದಲ್ಲಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.?' « ಏಕೆ? ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತಲ್ಲ? ? 

“ ರಾತ್ರಿ ಬಂದಾಗ ಹೊತ್ತು ಬಹೆಳವಾಗಿತ್ತು ಅಷ್ಟೊತ್ತಿನ 
ಆಫೀಸು ಮುಚ್ಚಿರುವುದು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ.” 

“ಆಫೀಸು ಮುಚ್ಚಿದ್ದರೆ ಮತ್ತೆ ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆ?? 

“ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ತೊಂದರೆ ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡೆ.” 

“ ಇದರಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆಯೇನು 1.ಒಳ್ಳೇದು. ಈಗಲಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಇಳಕೊಳ್ಳಿ. ಇಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕೋಣೆಗಳು ಖಾಲಿಯಾಗಿವೆ. ಅವುಗ 
ಳಲ್ಲಿ ನೀವಿರಬಹುದು.” 

“ ಒಳ್ಳೇದು!” 

೬ ಹಾಗಾದ್ರೆ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತೀರಿ?” 

“ ಇವತ್ತು ತಾವೆಷ್ಟೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಇಲ್ಲಿರ್ಕೀರಿ, ” 

“ ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ೫ ನಿಮಿಷದ ದಾರಿ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನಾಳೇನೆ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತೇನೆ? 


ಇ 
ನು 
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“ ನಾಳೆಯಾಕೆ? ನಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬಹುದು. ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯಿರಲಿ. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಇದ್ದ ರೆ ದೇಹಸ್ಥಿತಿ ಸರಿಯಾಗಿರಬೇ 
ಕಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಆಶೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ.” 

ಸಂಪಾದಕನು ನಕ್ಳು-“ ಹಾಗೆಯೇ? ಒಳ್ಳೇದು. ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ 
ಬಂದಂತೆ ಮಾಡಬಹುದು.” 

“4 ನಾಳೆಯಿಂದಲೇ ಕೆಲಸ ಕಪ್ಪಾ ್ರ್ರಾರಂಭಿಸಲೇ : 

“ ಆಗಲಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ, ಕುಭಸ್ಯ ೫ » 

ಆದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ಭಜ ಐಯ್ಯರು ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಇ೯ಸ್ದೆ ಕ್ಟ ರನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ರ್ಣಸ್ಸೆಕ ಶ್ಪರು ಅವನನ್ನು ಒಂದು ಏಕಾಂತ ಸ್ಥ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕುಳ್ಳಿ ೦೩. ಕು ಯಾವಾಗ ಬಂದ್ರಿ?” ಎಂದರು. 

4 ನಿನ್ನೆಯ ದಿನ ಸು 

“ ನನ್ನ ಕಾಗದ ನಿಮಗೆ ತಲುಪಲಿಲ್ಲವೆ?? 

ತಲುಪಿತು. ಅದಕ್ಕೊಸ್ಥರವೇ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು.” 

“ ಒಳ್ಳೇದು! ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ಏನುಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ.” 

“ ಹೋ! ಅದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟದ್ದೇನೆ.” 

“ ಇದ್ಯಾವುದು? 

“ ನಾನು "ಕ್ರಾಂತಿ' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಸಹಕಾರಿ-ಸಂಪಾದಕ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡೆನು.? 

“ ಶಾಭಾಸ್‌! ಇನ್ನು ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಹೌದು, ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ ನಿವಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ನೀವು ಸಂಪಾ 
ದಕನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಡಬೇಕು. ಅವರ ವಿಚಾರಗಳೆಂತಹವು? ಅವರ ಕಡೆ 
ಯಾರ್ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ? ಅವರ ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಯಾರ್ಯಾರೊಂದಿಗೆ ನಡೆ 
ಯುತ್ತದೆ? ಅದರಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ಏನೇನು ಸಂಧಾನ ನಡೆ 
ಸುತ್ತಾರೆ? ಇವೇ ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲಾ 
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ದರೂ ಹೊರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ? ಎಲ್ಲಿಳೀತಾರೆ? 
ಮೊದಲಾದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ನನಗಾಗಲಿ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳಿಗಾಗಲಿ 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿರಿ. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಹೊಳೆದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಂದು 
ತಿಳಿಸುತ್ತಿರಿ.” 

ಸ ಒಳ್ಳೆಯದು.” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ಜ್ಞಾ ಸಕದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ವೇಷದ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೂ ನೀವು ತಿಳಿಸಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ 
ಆಫೀಸರಿಗೆ ಮತ್ತು ಇಮಗೆ ಮಾತ್ರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭೇದವು ತಿಳಿಯುವಂತಿರಬೇಕು. 
ಇದು ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಸಿದ್ಧಾ ೦ತ.' 

4 ಈ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.? 

“ ಗೊತ್ತಿದ್ದು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಅನೇಕರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಅದರಂತೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಕಷ್ಟ ಕರವಾಗುವುದು. ಅನೇಕರು " ತಾವು 
ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಇಲಾಖೆಯವರೆಂದು ಗರ್ವದಿಂದಲೂ, ಜಂಭದಿಂದಲೂ ಕೊಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರೆ, ಆದರೆ ನಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವು ಎಂದಿನವರೆಗೆ ಗುಟ್ಟಾ ಪಸ 
ಅಂದಿನವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಧವಸ ಸುತ್ತಿರುವುವು.” 


“ ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜ: ಆದರೆ ನನ್ನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನೀವೇನೂ 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ.” 

ಈ ಒಳ್ಳೆಯದ್ದು ನಿಮಗೆ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ಸುದ್ದಿಗಳೇನಾದರೂ ತಿಳಿದರೆ ಅಥವ 
ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆಂದು ಹೊಸಬರಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವರ 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಸಂಶಯವುಂಟಾದರೆ ಅಥವಾ ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿಗೆ ಬರುವ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದವಾದ ಲೇಖನಗಳಿದ್ದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಮೊದಲು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು.” 

" ಒಳ್ಳೆಯದು!” ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಎದ್ದು ಹೊರಡಲಣಿಯಾ 
ದನು. ೧೯ಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಆಗ" ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಯೊಬ್ಬರೂ ನಿಮ್ಮ, ಆಫೀಸಕೆಂದು ನಿಮಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯಸ್ಸೆ ಕ? ? ಎಂದರು. 
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"ಇಲ್ಲಿಯ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರ ಮಾತು ಮುಗಿಸು 
ವುದರೊಳಗೇ- ಅವರ "ಇಲ್ಲಿಯ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗೂ ನಿಮಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಇರೋದು, ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯಕರಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿ 
ದುಕೊಳ್ಳಿ. ತ್ತ ವಿಚಾರವೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾ ಪಕ 
ನಿದೆಯನ್ಟೆ? ' ಎಂದರು. 

" ಇಲ್ಲಿ ನೀವು ಮತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಅಸಿ ಸ್ಟೆ ಬರು ಇಬ್ಬರು ವಿನಾ ಯಾರಿಗೂ 
ನನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ರ ವೂ ರಹಸ್ಯವೂ ತಿಳಿಯಟಾರಹ ಅಷ್ಟ ತಾನೆ ?' 

« ಹೌದು. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಡಿರಿ.” 
— ಜಂ 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು « ಕ್ರಾಂತಿ' ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಲಾರಂಜಿಸಿ 
ನಿ ತಿಂಗಳಾದವು. ಭಾಸ್ಕರರಾಯನಿಗೂ ಆತನಿಗೂ ಸಿ ಸ್ನೇಹ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಭಾ ಸ್ಫರರಾಯನು (ಸಂಪಾದಕನು) ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವಾಗ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಆತನ ಜತೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ದನು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಸಂಪಾದಕರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಭಾಸ್ಟರರಾಯನಿಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತಿ ತ್ರಿದ್ದನು. 

ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಆ ಘಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಭಾಸ್ಟರಾಯನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಬೀ ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೈ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡಿ "ಶಾಂತಿ! ಏನುಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯಮ್ಮಾ? ”' ಎಂದನು. ಅವನ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಐದು ವರುಷದ ಮಗುವು ಅವನ ಕಡೆಗೆ ಓಡುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ತನ್ನ ತೊಡೆಯಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಏ-ನು-ಮಾ 
-ಡ್ತಿ-ದ್ದೆ?? ಎಂದನು. 

"ಓ-.ನೂ ಇಲ್ಲ' 

"ಊಟಿ ಆಯಿತೆ? 

| ಹೂಂ-ಆಯ್ದೂ.' 

"ಅಸ್ಸ ಏನುಮಾಡ್ತಿದಾರೆ?? 

" ಸಾನಾ-ಮಾಡ್‌-ಓಡ್ಡಾರೆ' 
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ಸಂಪಾದಕರು ದ್ವಿಕಾಲಸ್ನಾನ ಪದ್ದತಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಅಂಗಳವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ನೀರು ಚಿಮುಕಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಸಾಲಾಗಿ ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಕುರ್ಚಿಗಳಿದ್ದುವು. ಮಗುವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹೋಯಿತು. ಅದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ ೫ ನಿಮಿಷಗಳೂ 
ಳಗಾಗಿ ಸಂಪಾದಕ್ಮಭಾಸ್ಫರರಾಯನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. " ಏನು ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಣಯ್ಯರೇ? ಏನು ವಿಶೇಷ?” ಎಂದನು. 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಂದೆ.? 

"ಊಟವಾಯಿತೇ?' 

" ಹೌದು, ಆಯಿತು.' 

" ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅಡುಗೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ.? 

" ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಊಟಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಬಂದೆ.' 

"ಒಳ್ಳೇದು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕೂತಿರಿ. ನಾನು ಊಟಮಾಡಿ ಈಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. 

"ಆಗಲಿ, ನೀವು ಊಟಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುವವರೆಗೆ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ 
ಇರ್ತೇನೆ. 

ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೇಲೆ ಭಾಸ್ಪರರಾಯನು ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡನು. ಆಳು ಎಲೆಅಡಿಕೆ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಮುಂದಿದ್ದ 
ಚಿಕ್ಕ ಮೇಜಿನಮೇಲೆ ಇಟ್ಟನು. ತಾಂಬೂಲ ಚವರ್ಣವಾದನಂತರ 
ಭಾಸ್ಕರರಾಯನು ಹೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ ಕೈಯಾಡಿಸುತ್ತ " ಇವತ್ತು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ 
ಟಿಪಾಲಿನಲ್ಲಿ ನನಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ನಾಳೆ ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿಗೇ ನಾನು 
ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ....' 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಹೇಗೋ ಕೂತಿದ್ದವನು ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಕೂತು 
ಕೊಂಡು ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ " ಯಾವ ಊರಿಗೆ? ? 

" ಮೈಸೂರಿಗೆ' 
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" ಏನು ಕೆಲಸ??? ಸ 

" ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಂಬಂಧೀಕರಲ್ಲಿ ಮದುವೆ.' 

ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೀರಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ.? 

"ಇಲ್ಲ... ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಯಾಣ. 
ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 

, " ಒಳ್ಳೆಯದು. ಮತ್ತೇನಾದರೂ-' 

" ಅಗ್ರ ಲೇಖನವನ್ನೂ ಸ್ಫುಟಿವಿಚಾರವನ್ನೂ ನೀವೇ ಬರೆಯಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತೆ.' 

"ಆಗಲೀ ಬರೀತೇನೆ. 

"ಬಾಕಿ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಉಪಸಂಪಾದಕರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆ.' 

ಎತ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲ ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.' 

" ನಾನು ನಾಲ್ಕುದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆದಿನದ್ದು 
ಅಗ್ರಲೇಖನ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ಫುಟವಿಚಾರವನ್ನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 
ಮುಂದೆ ಮೂರು ದಿನಗಳ ಕೆಲಸದ ಭಾರವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿರುವುದು.' 

" ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಸ್ಪುಟಿನಿಚಾರ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಾನೇ ಬರೆಯುತ್ತಿ 
ರುತ್ತೇನೆ, ಇನ್ನು ಉಳಿದದ್ದು ಅಗ್ರ ಲೇಖ. ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. 
ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 

" ನೀವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತೀರಿ. ಇದುವರೆಗೆ ನೀವು ಬರೆದದ್ದು 
ಎರಡು ಅಗ್ರಲೇಖನಗಳೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದುವು.' 

"ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಈಗ ಬರೆಯೋದು ಕಲಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರೇನಾಯಿತು? 
ಬಲು ದಿವಸಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಕಲಿತುಕೊಂಡದ್ದು. ನಾಳೆ ಯಾವ ಗಾಡೀಗೆ ನೀವು ಹೊರಡೋದು? ' 

"ರಾತ್ರಿ ೧೦ ಘೆಂಟೀ ಗಾಡೀಲಿ. 

ಮೈಸೂರಿಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧೀಕರು ಯಾವ ಪೇಟೀಲಿ ತರನು 

" ಹಳೆಯ ಅಗ್ರಹಾರದಲ್ಲಿ, ಏಕೆ? 

" ನಾನೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ "ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ. ಅವರ ಗುರುತು ನನಗೆ ಇದೆಯೆನೊ 
ಅಂತ ಕೇಳಿದೆ. 


ನಂಬಿಕೆ. ಮುಯ್ಯಿ ೧೨೩ 


" ಅವರೇನೂ ಅಷ್ಟು ಪ್ರಸಿದ್ದ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಜವಳಿ 
ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ.' 

" ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಯವರೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗುರ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹೆಸರೇನು? 

ಬಾಸ್ಟರರಾಯನು ಹೆಸರು ಹೇಳಿದನು. ಲಕ್ಷ 'ನಾಯ್ಯರು ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು 

"ಊಹೂಂ - ನನಗೆ ಅವರ ಗುರುತು ಇಲ್ಲ.' 

ಅನಂತರ ತನ್ನ ಕ್ಲೆ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅಯ್ಯರು 
4 ಒಳ್ಳೇದು! ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾಯಿತು. ನಾನು ಹೊರಡಲೆ?' 

" ಒಳ್ಳೇದು ಹೊರಡಿ. ನಾನೂ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ೧೦ 
ಘಂಟೆ ಆಯಿತು. ನಮಸ್ಕಾರ |’ 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಪೋಲೀಸ್‌ ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಸರ ಮನೆ 
ಬಂದನು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ರ್ಣಸ್ಪಕ್ಟರು-" ಏನ್ರಿಲಿ ಏನು ಸಮಾಚಾರ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

"ನಾಳೆ ಸಂಪಾದಕರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ೯ ಘಂಟಿ 
ಗಾಡೀಗೆ. 

. ಏನು ಕೆಲಸ? ' 

" ಯಾರ ಮನೇಲೋ ಮದುವೆಯಂತೆ. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ಹೋಗ್ತಾರೆ.' 

"ಎಲ್ಲಿ ಇಳಕೊಳ್ತಾರೆ?? 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ವಿಳಾಸವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಅನಂ 
ತರ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು-" ನೀವು ಬಂದು ಮೂರುತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕೈಗೂಡುವ ಸುದ್ದಿಯೊಂದೂ ನೀವು ತಂದಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 

" ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ನಡೀತಾ ಇಲ್ಲ. ಆಗಿದ್ದರೆ ತಿಳಸ್ತಾ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ?' 

" ನಡೆಯಿತೋ ಇಲ್ಲವೊ. ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೂ ಅಂತ 
ಕಾಣುತ್ತೆ!' 

" ಹಾಗಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಆಫೀ 
ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಮೇಲೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನಾನೇ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಸಂಪಾದಕರ ಸ್ವಂತ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಓದಲನಕಾಶನಿಲ್ಲ.' 
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"ಹಾಂ - ಅದೇ ಮುಖ್ಯವಿಷಯ ' ಎಂದು ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಮುಸ್ಲಿ ಪ್ರಹಾರ ಮಾಡಿ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

" ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ? 

"ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು 

( ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತೇನೆ.' 

" ನಿಮಗೆ ಇನ್ನೂ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ವಾಯಿದೆ ಜಾಸ್ತಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅಷ್ಟರೊಳಗೇ ನಿಮ್ಮಿಂದೇನೂ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದು. ತಿಳಿಯಿತೇ?' 

"ಆಗಲೀ, ತಿಳೀತು. ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಡುತ್ತೇನೆ. 

" ಒಳ್ಳೇದು. ಈಗ ಹೊರಡಿ.' 

me ಲೈಫ ಸಾಹಾ 

ಸಂಪಾದಕರು ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದ ಎರಡು ದಿನಗಳನಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಯ್ಯರು ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರನ ಕಡೆ ಬಂದನು. ಅವರು ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ವಿಶೇಷ 
ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ "ನನು ಸಮಾಚಾರ?' 

. ಕ್ರಾಂತಿ' ಯ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಅಖ್ಯುರ್‌ "ಇದರೊಳಗಿನ ಅಗ್ರಲೇಖನವನ್ನು ಓದಿ! ಎಂದನು. ಇಸ್ಬೆ 
ಕ್ಚರು ಓದಿ «ಲೇಖನ ಬಹಳ ಉಗ್ರವಾಗಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ 
೧ ವರ್ಷ ಜೈಲಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದರು. 

| ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಬರೆದದ್ದು !' 

" ಯಾರು ಬರೆದದ್ದು ?' 

" ನಾನು' 

" ಒಳ್ಳೇದು!’ 

"ಆ ದಿನ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನೀವು ಹೇಳಿದಿರಲ್ಲವೆ? 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಿದಾಗ ಈ ಉಪಾಯ ಹೊಳೀತು. ಸಂಪಾದಕರು 
ಪರ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಸಮಯವೇ ಅನುಕೂಲನೆಂದು ತೋರಿತು. 


ಬರೆದೆ.' 
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ರ್ಣಸ್ಸೆಕ್ಟರು ನಕ್ಕು | ಒಳ್ಳೆ ಯದು-ಆದರೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೇನಾ 
ಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತೊ?' ಎಂದರು. ಸ 

ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಟರು ಮೆಚ್ಚುವರೆಂದು ಅಯ್ಯರು ನಂಬಿದ್ದರು 
ಆದರೆ ಅವರು ಮೇಲಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೆ ಅಯ್ಯರ ಮುಖ. 
ಜೋಲುಬಿತ್ತು. ಆಗ ತೊದಲುತ್ತ ಅವನು "ಏನು ಪರಿಣಾಮವಾಗುತ್ತೆ?' 
ಬಂದನು. 

" ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಒಂದೋ ಎರಡೋ ವರುಷ ಜೈಲಾಗುತ್ತೆ. ಅಸ್ಟೇ | 

" ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದದ್ದೇನು?? 

" ಸಂಪಾದಕರು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ನಿಚಾರವುಳ್ಳವರಾರು? ಸಂಪಾದಕರು ಯಾರ್ಯಾರಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ? ಅವರ ನಿಳಾಸಗಳೇನು? ಇವೆಲ್ಲ ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ಸಂಪಾದಕರು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೆ ಈ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ನೆರವೇರುವುದಿಲ್ಲ.' 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಇ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಕಡೆ ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ದನು, ಅವರು ಮತ್ತೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರು." ನನ್ನ ವಿಚಾರವೇನೆಂದು 
ಈಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಿತೊ? ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆದ್ದು ಆಯಿತು. ಈ 
ಲೇಖನದ ವಿಚಾರ ತೀರ್ವಾನವಾಗಬೇಕಾದರೆ ೧-೨ ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತೆ. ಅಪ್ಪ 
ರೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನೀವು ಮಾಡಿರಿ. ೬ 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಮುಖತಶಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲುಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು " ಹೌದು 
ಇನ್ನೂ ಸಮಯನಿದೆ. ನಮಸ್ಕಾರ' ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 
ಸಂಪಾದಕ ಭಾಸ್ಟರಕಾಯನು ವಾಸಸು ಬಂದನು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ 
"ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು " ಕ್ರಾಂತಿಯು ಹಾಳೆಗಳನ್ನು ತಿರಿಗಿಸುತ್ತ. 
"ಲೇಖನವೇನೊ ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಇದರಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವ ಕೆಲವು 
ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಸರಕಾರದವರು ನೋಡಿದರೆ ರಾಜದ್ರೋಹದ ಆಪಾದನೆ ತರ 
ಬಹುದು ಎಂದರು.' 
ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು--ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಲಿ! ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಸಂಷಾದಕನು ನಕ್ಕು-ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿ ಕೀವು ಹೋಗಲನಕಾಶವಿಲ್ಲ, 
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"ಅದೇಕೆ? ' ಎಂದು ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

" ಏಕೆಂದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕ, ಪ್ರಕಾಶಕ್ಕಮುದ್ರಕ-ಎಲ್ಲ ನಾನೇ. 

" ಆದರೆ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದವನು ನಾನು! ' 

"ಆದರೇನು? ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿದೆಯೆ? ಅಲ್ಲದೆ ಇದರ ಹೊಣೆಯೆಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಮೇಲಿದೆ.? 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತನು. ಅನ 
ನಿಗೆ ಉತ್ತೇಜನನೀಯಬೇಕೆಂದು ಸಂಪಾದಕರು--"ಚಿಂತೆಯೆಕೆ? ಏನಾ 
ಗುತ್ತೋ ನೋಡೋಣ.” ಎಂದರು., 

" ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೆ ನನಗೆ ದುಃಖನಾಗುತ್ತೆ.' 

" ದುಃಖವಾಗುವ ಕಾರಣವೇನು? ಹೆಚ್ಚಾದರೆ ೧ ವರುಷ ಅಥವಾ 
ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಸಜಾ ಅಗಬಹುದು. ಒರಳಿಗೆ ತಲೆ ಕೊಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ 
ಒನಕೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಹೆದರುವುದಕ್ಕಾದೀತೆ ಬೆ 

" ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ. ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ನಾನೇ ಬರೆ 
ದವನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ? 

" ಅದಾಗುತ್ತದೆಯೆ? ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದರೂ ನನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಪ್ಪುವು 
ದಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗುವಂತಿದ್ದರೂ ನಾನು ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಲಾರೆ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ನನಗೆ ನ್ಯಾಯನೆನಿಸದು. ಯಾವ 
ಸಂಪಾದಕನಿಗೂ ಅದು ನ್ಯಾಯನೆನಿಸದು.' 

" ಏನು ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತಲ್ಲ!' 

" ಅನ್ಯಾಯನಿಲ್ಲ ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಆದ್ದೆಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಸಂಪಾದ 
ಕನು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಾಗ ಅಯ್ಯರ ತಿರುಳಿಲ್ಲದ ವಾದಕ್ಕಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ತಿರಸ್ಥಾರವುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಕೋನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಅಯ್ಯರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ದುರಭಿಪ್ರಾಯಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಅವಕಾಶ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಾಸ್ಟರರಾಯನ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನು ಬಂದನು. ಸಂಪಾ 
ದಕರ ಕೋಣೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವನು "ಮೊನ್ನೆ ದಿನದ 
ಸಂಚಿಕೆಯ ನಿಮ್ಮ ಅಗ್ರ ಲೇಖನ ಬಹಳ ಜೋರಾಗಿದೆ' ಎಂದನು. 
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ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇಸಸದಿಂದ ಸೆಂಪಾದಕನು-"ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಿತೇನು 9) 
ಮಿತ್ರಮಹಾಶಯನು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವಾಗ “ ನನಗೆ 
ಮಾತ್ರವೇ ಏನು ?-ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ 
ದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೊ ನಿನ್ನೆ ನಮಗೆ ಸಂಚಿಕೆ ಸಿಕ್ಟುವುದೇ ಕಸ್ಟವಾಗಿತ್ತು.” 

ಸಂಪಾದಕನ ಕೋಪವಿಳಿಯಿತು. ಪ್ರಸನ್ನ ಮುದ್ರೆಯಿಂದ « ಹಾಗಾ 
ದರೆ ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಒಪ್ಪಿತಲ್ಲ!' ಎಂದನು. 

"ಲೀಖನದ ಕೈಲಿ ಬಹು ಗುಂಭಗಾಂಭೀರ್ಯವುಳ್ಳದಾಗಿದೆ. ನಾನಂತು 
ಅದನ್ನು ಐದಾರುಸಾರಿ ಓದಿದೆ.' 

ಸಂಪಾದಕ" ಆ ಲೇಖನವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಬರೆದರು 1 ಈ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸುವಾಗ ಸಂಪಾದಕನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಚೆನ್ನಾ ಗಿಲ್ಲದಿ 
ದ್ಹರೂ ಅಯ್ಯರ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಅಪಹರಿಸಬೇಕೆಂಬ ದುರಾಸೆ ಆತನಲ್ಲಿರ 
ಲಲ್ಲ. 

ಮಿತ್ರಮಹಾಶಯೆನು ಅಯ್ಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಕೊಂಡು--" ಏನು ಲಕ್ಷ್ಮ 
ಕಾಯ್ಯರೇ, ನೀವು ಬೂದಿ ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದಂತಿದ್ದಿರಿ.' ಎಂದನು. 


ಅಯ್ಯರು- ಮಂದಹಾಸದಿಂದ...." ನಾನು ಬರೆದದ್ದೇನು? ಇದೆಲ್ಲ 
ಸಂಪಾದಕರ ಶಿಕ್ಷಣದ ಫಲ!” ಅಂದ. 

“ ಹೌದು, ಹೌದು ಅವರ ಶಿಕ್ಷಣವೆಂದರೆ ಅವರೆದುರಿಗೆ ಹೊಗಳಬಾ 
ರದು. ಅವರಂಥ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಗಳಾದ ಸಂಪಾದಕರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳಿ! 

ಸಂಪಾದಕನು ಸಂತೋಷದಿಂದ." ಅಂತೂ ಇದರ ಮೂಲ ಕೀರ್ತಿ 
ನನಗೆ ದೊರಕಿತು? ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಈ ವಿಚಾರದಿಂದ ಸಂಪಾದಕರ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಸಂಕುಚಿತವಾಗಿದ್ದ ಉದಾರತ್ವವು ಶಬ್ದರೂಪವಾಗಿ ಹೊರಬಿ 
ದ್ವಿತು. ಅವರು ಹೀಗೆಂದರು“ ಶಿಕ್ಷಣಕೊಟ್ಟಿ ರೂ, ಅದನ್ನು ಹೊಂದುವುದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇರಬೇಕು. ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರಿಗೆ ಆ ಯೋಗ್ಯತೆಯಿದೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅದರ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಅನೇಕರಿಗೆ ವರ್ಷ/ಟ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟರೂ ಅವರು ಒಂದು 
ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬರೆಯೆಲಾರರು?”. 
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ಮಿತ್ರ ಮಹಾಶಯ ಅದೂ ನಿಜ. ಗುರು ಶಿಷ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಯೋಗ್ಯ 
ರಾಗಿದ್ದರೇನೇ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸವಾಗೋದು. 

ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಸಂಗತಿ ನಡೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. 
ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರ ಲೇಖನದ ವಿಚಾರವನ್ನು ೮-೧೦ ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಜನರು 
ಚರ್ಚಿಸಿದರು. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಸಂಪಾದಕರ ಮನೆ, "ಕ್ರಾಂತಿ? 
ಯೆ ಕಚೀರಿಯನ್ನು ಶೋಧನೆಮಾಡಿದರು. ಆನಂತರ ಸಂಪಾ ದಕನ್ನು 
ಹಡಿದು ಬಂಧನದಲ್ಲಿಟ್ಟಿರು ಆವರ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಕ್ರೋಹಾತ್ಮಕ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿದುದೇ ಅವರ ಅಪರಾಧವೆಂದು ತಿಳಿಸಲಾಯಿತು. 
ಆ ದಿನ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ಜಾಮಿಸಾಥಿನಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಮುಂದೆ 
ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ತೀರ್ಪು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಮುಂಜಿ ಭಾಸ್ಕರರಾಯನು ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರನ್ನು ಕುರಿತು ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರೇ 
ನಾನಂತೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಇನ್ನು....... 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಇಬರಿಯಿಂದ.್‌ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದರ ತೀರ್ಮಾ 
ನವಾಯಿತೆ? ” 

"ಅದು ಖಂಡಿತ. 

"ಇದು ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತು? 

6 ಏನ್ರೀ! ಇದರ ವಿಚಾರವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಈಗಿನ ಪ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನುಳಿದುದೆಲ್ಲ ದೈವಾಧೀನ. ಆದರೆ ನಾನಿಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಜವಾಬ್ದಾ ರಯೆಲ್ಲವೂ ನಿಮ್ಮಮೇಲಿರುವುದು.” 

ಆಯ್ಯರು ಆಶ್ರ ಜಟಾ ಏನು? ನನ್ನ ಮೇಲೆ?” 

ಹೌದು, ಬನ್ನು ಮೇಲೆ. ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆಗರ್ಹರಾದ ಮನುಷ್ಯನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಬೇರೊಬ್ಬ ನಿಲ್ಲ.? 

ಆಯ್ಯರು ಜೀವವಿಲ್ಲದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಸಂಪಾದಕನನ್ನೇ ನೆಟ್ಟಿ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸಂಪಾದಕ :-ಹೆಚ್ಚಾ ದರೆ ನನಗೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಸಜಾ ಆಗಬಹುದು 
ಎರೆಡುವರ್ಹದ ವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ನೀವೇ ಮಾಡಬೇಕಾಗುವುದು. 


ನುಬಿಕೆಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ೧೨೯ 


ಯೋಗ್ಯರಾದವರ್ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ. 
ಉಪಸಂಪಾದಕರಂತೂ ಇಬ್ಬರು ಇದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ. ಮತ್ತೊಂದು ಉಸಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು, ನೀವು ನಾನು ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗಿ ಬರುವವರೆಗೆ ಸರ್ಕಾರದವರು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿಯನ್ಸಿಡು 
ವಂತಹ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬರೆಯಬೇಡಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಆಗ-ಇಲ್ಲಿಯ 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಭಾಸಕೊೋ ಗಳು. ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ನಿಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ವೇನೆ. ನಾನು ನನ್ನ ಆಪ್ತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. ಆತನೂ ನಾಳೆನಾಡಿ 
ದ್ವರಲ್ಲಿ ಬರಬಹುದು. ಆತನ ಮೇಲೂ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರಣೆ ಇರಲಿ. ಆತನು 
ಕೇವಲ ಮನೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.” 

ಅಯ್ಯರು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಕೂತಿದ್ದಾನೆ. 

ಸಂಪಾದಕ: ನೀವು ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ ಇದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಆಕ್ಷೇಪಣೆಯೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ. 

ಅಯ್ಯರು:-ನನಗೇನೂ ತೋಚುತ್ತಿಲ್ಲ. ಕೇವಲ ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೆ 
ತೊಂದರೆಯುಂಬಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು. 

ಸಂ:-ಆ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ಈ ಕೆಲಸವೇ ಹಾಗಿದೆ, 
ಈ ಲೇಖನವು ಪ್ರಕಟವಾದ ಮೇಲೆ ಚಂದಾದಾರರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಜೆ. 

ಅಯ್ಯರು:-ಆದರೆ ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿದೆ. 


ಸಂ:-ನೀವು ದುಃಖಿಸಲು ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಂಥವರ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಅದು. ನಾಳೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಕ, ಮುದ್ರಕ ಮತ್ತು 
ಪ್ರಕಾಶಕರೆಂದು ಡಿಕ್ಸರೇರ್ಷ ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ: 
ನಿವಾರಣೆಯಾಗುವುದು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

ಈ ಸಂಭಾಷಣೆಯಾದ ರಾತ್ರಿಯೇ, 'ಅಯ್ಯರು ರ್ಜಸ್ಸೆಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು ಅವನಿಗೆ." ನೀವು ಈ ಗಲಾಟಿಗೆ 
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೧೩೦ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 


ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರೆ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟನಿಂದ 
ನಿಮಗೆ ಅರ್ಧ ಚಂದ್ರಪ್ರಯೋಗವಾದೀತು.' ಎಂದರು. 

" ಆದರೆ ನಾನು ಈಗ ಸಹಾಯಮಾಡದಿದ್ದಕೆ ಪತ್ರಿಕೆ ನಿಂತುಹೋಗು 
ದಲ್ಲಾ! 

“ ಒಳ್ಳೇದಾಯಿತು! ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿರುವುದೂ ಅದೇ, 

“ ಆದರೆ ನಾಳೆ ಸಂಪಾದಕರು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಷರೇರ್ಷ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರಂತೆ! ” 

“ ಅದಾಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ನೀವು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡಿ! ? 

4 ಈಗ ನಾನಿರುವ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಅಸಾಧ್ಯ್ಯವಾಗಿ....? 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಗಿರಿಸ್ಥಿತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಏನಾದರೂ ಉಪಾಯದಿಂದ ಅದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ ಹ್ಯಾಗೆ ತನ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ?” 

“ ಯಾವುದಾದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿ.” 

“ ನೋಡ್ತೇನೆ.” 

ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಕೋಪದಿಂದ ಕರ್ಕಶಸ್ತರದಲ್ಲಿ- -“ ನೋಡ್ಕೇನೇನು! 
ಇಂಥ ಮಾತು ಕೇಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನಮಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಡ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” ಎಂದರು, 

ಈ ಮಾತು ಅಯ್ಯರಿಗೆ ಸರಿತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು-"ಇದರಿಂದ ಕೂಡಲೆ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಯಾನ ಕಾರಣ ಹೇಳಲಿ? ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಅನರು ಏನು ತಿಳಿಕೊಂಡಾರು? '--ಎಂದನು. 

“ ಹಾಗೊ! ನಿಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಮೃದುವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಆ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು ಸಂಪಾದಕರನ್ನೇಕೆ 
ಸಿಕ್ಕಿಸಿದಿರಿ. ಅದನ್ನು ಬರೆಯಿರಿ ಎಂದು ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ” 
ಎಂದು ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದರು. 

ಅಯ್ಯರ ಬಾಯಂದ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ 
ದನು. ಆದರೆ ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತರಾಗದೆ" ಈ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ 


ತ 


ಹಾ 


ನುಂಬಿಳೆಗೆ ಮುಯ್ಯಿ ೧೩೧ 


ಸ್ನೇಹ ದಯೆ ಇರಕೂಡದು. ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡುಮಾಡುವ 
ಕಲ್ಲೆ ದೆಯನರೇ ಈ ಇಲಾಖೆಗೆ ಯೋಗ್ಯರು. ಅಂಥವರೇ ಇದರಲ್ಲಿರಬಲ್ಲವರು. 
ಅವರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪದವಿಯೂ ದೊರೆಯುವುದು. 

ಅಯ್ಯರು ಆಲೋಚನೆಮಾಡುತ್ತ--" ಸರಿಯಾದ ಮಾತು'ಎಂದನು. 

ರ್ಜಸ್ಸೆಕ್ಟರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಅಯ್ಯರು ಹಾಸಿಗೆಯಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡನ್ನು ಆದರೆ ನಿದ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಗಳು 
ನಿದ್ರೆಗೆ ಅವಕಾಶವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ಸಂಪಾದಕನ ಸರಳಸ್ವಭಾವ, 
ತನ್ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದ ನಂಬಿಕೆ, ಸ್ನೇಹ ಇವುಗಳು--ಮತ್ತೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ರ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರ 
ಕ್ರೂರತನ, ಸ್ವಾರ್ಥ. ಹೃದಯಶೂನ್ಯತೆ-ಇವುಗಳು- ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ 
ದಂತಿದ್ದವು. ಆಗ ಅಯ್ಯರು ಯೋಚಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು--"ಇ೯ಸ್ಪೆ ಕ್ಟರು-- 
ಸಂಪಾದಕರು ?-ಇನವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮರಾರು? ಒಬ್ಬರು ನನ್ನಮೇಲೆ 
ಪ್ರೀತಿಯಿಟ್ಟು, ನನಗೋಸ್ಕರ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಎಲ್ಲ ಹೊಣೆ 
ಯನ್ನು ನನಗೇ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ,  ಇ೯ಸ್ಸೆಳ್ಚರು ಮೊದಲನೆಯ ನಂಬರ 
ಸ್ಪಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. "ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದ ಕೂಡಲೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಕೆಂಪಗಾಗಿ " ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು' ಎಂದು ಜೋರು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಂಬಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನೇನಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಪ್ಪುಮಾಡಿದರೆ ಆತನು ನನಗೆ ಶತ್ರುವಾಗುತ್ತಾನೆ......... 

ಎರಡನೆಯ ದಿನ ಅಯ್ಯರನ್ನು ಕರೆದು ಸಂಪಾದಕನು-- 

“ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಡಿಕ್ಷರೇರ್ಷ ದಾಖಲುಮಾಡಬೇಕು. ? 

ಅಯ್ಯರು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 

ಆ ದಿನ ಡಿಕ್ಷರೇರ್ಷ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ನ್ಯಾಯಾ 
ಧೀಶರು ಸಂಪಾದಕರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ತೀರ್ಪನ್ನು ಓದಿದರು. « ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷ ಸಜಾ, ೨೦೦ ರೂ ಜುಲ್ಮಾನೆ ವಿಧಿಸ 
ಲಾಯಿತು. 

ಸಂಪಾದಕರು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಣಯ್ಯರು ಕ್ರಾಂತಿ ಪತ್ರಿ 
ಯ ಸಂಪಾದಕತ್ವವನ್ನು ಬಹು ವಿಚಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಡಿಕ್ಷ 
ರೇರ್ಷ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಯ್ಯರು ರ್ಣಸ್ಸೈೆಕ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುದಿನ 


೧೩೨ ನಂಬಿಕೆಗೆ ಮುಯ್ಯಿ 


ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸಂಧಿಸಿದರು. ಇ೯ಸ್ಸೆಕ್ಟರು ಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತ-“ ತಾವು ಈಗ ದೊಡ್ಡ ದೇಶಭಕ್ತರಾಗಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತೆ 1 
ಎಂದರು. 

“ ಹೌದು. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? 

“ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ? ಅದು ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತೆ. ಫೀವೂ ಒಂದು ದಿನ ಜೈಲು ಯಾತ್ರೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತಿದೆ.” 

i ಆದಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ದವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇನೆ. ಸಂಪಾದಕರು ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬರುವ ಸಮಯವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

"೬ ಹಾಗೋ??? 

4 ನಿಮಗೆ ಅನುಮಾನವೇನು? ನಿಮ್ಮ ಮಾತು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ನಾನು 
ಮಾಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು ನಾನೇ ಅನುಭನಿಸಬೇಡವೇ? 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಉತ್ತಮವಾದ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಈಗ ಬೇರೆ 
ಯಾವುದಿದೆ? ? 

ಸರಿ, ಸರಿ! ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಏನುಮಾಡಬೇಕಂತಿದ್ದೀರಿ?” 

“ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಮೊದಲನೆಯ ಸಂಪಾದಕರನ್ನು ತೊಂದರೆಗೆ ಗುರಿ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂಥಾ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆನೊ ಅಂಥದನ್ನೈ ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಾರಿ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ.? 

“ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಈ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳಗಾಗ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತೇ? ನೀವೂ ಷೋಕಾಗಿ ಮಜಾಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಇರಬಹು 
ದಾಗಿತ್ತು.” 

“ ದೇವರು ನಿಮ್ಮ ಆ " ಮಜ' ದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ! ಆ 
ಸುಖಕ್ಕೆಂತಲೂ ಈ ದುಃಖವು ಎಷ್ಟೋ ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿದೆ.” ಎಂದು 
ಅಯ್ಯರು-ಕ್ರಾಂತಿ ಯೆ ಸಂಪಾದಕರು-ಹೊರಟುಹೋದರು.. ರ್ಣಸ್ಪೆಕ್ಟರು 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅಯ್ಯರ ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತ...“ ನಂಬಿಕೆಗೆ 
ಮುಯ್ಯ ಇದಲ್ಲವೇ? ” ಅಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

ii Vp 
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ಗ್ರೀಷ್ಮಖಯತು ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲ. ಮಾಳವದೇಶದ ಒಂದು ನಿಬಿಡಾ 
ಹ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಮನ ಮಾನವನಿಗ್ರಹವು- ಪರಿಪುಷ್ಪಕಾಯ-.. 

ೈಷ್ಣಶ್ವೇತ ಮಧ್ಯಮನರ್ಣ ದೇಹೆ- ತೀತ್ಣದೃಷ್ಠಿ ಸ್ಟ್ರಿಯುಳ್ಳ ಕಣ್ಣು ಗಳು ಉದ್ದ 
ವಾಗಿ ಬೆಳದೆದ್ದ (ದಾಡಿ) ಗದ್ದಗಳಿಂದ ಕೂಡಿ ಪೋಟಾದ' "ದಪ್ಪ ಸೊನ್ನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಆಸ ಸರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆವುದೋ ಒಂದು ನಿಷಯವನ್ನು ಚಿಂತಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅಸ್ತಾಚಲವನ್ನಡರುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭಾಕರನ ಪ್ರ ಸ್ರಭಾವದರ್ಶಕ 
ವಾದ ಪ್ರಕಾಶದಿಂದ ಆ ಸ ವಿಗ್ರಹವನ್ನು ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸಬಾರ 
ದೆಂದ್ಕು ಮಹಾವೃಕ್ಷಗಳ ವಿಫುಲ ಶಾಖೆಗಳು ಒಂದರೊಡನೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ಸೇರಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. ವೃಕ್ಷಗಳಮೇಲೆ ಆಸೀನ 
ವಾದ ಪಕ್ಷಿಗಳಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯರಶ್ಮಿಯು ಬಿದ್ದು, ಒಂದು ತೆರನಾದ ಪ್ರಕಾಶವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದುದು. ಅಧಃ ಮೃ ತು ಸುಕೋಮಲ ತೃ ಪಾತ್ರ [ 

ರಜನೀದೇನಿಯು an ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಸಂಧ್ಯಾತಾರೆಗಳು ಓಂದೊಂದಾಗಿ ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆದರೂ ಆ ನೌಮನ 
ವಿಗ್ರಹವು ಚಲಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮುಖಕಾಂತಿಯಿಂದ ಚಿಂತೆಯು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿ 
ದ್ವಂತೆ ತೋರುತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ, ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅವ 
ನಾರು? ಅವನಾಲೋಚನೆಗಳೇನು? 


“ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬಂದಿರುವರು. 
ಬ್ರಿಷಷ್‌ ನ್ಯಾಯನಿಬಂಧನೆಗಳೆಂಬ ಬೇಟಿನಾಯಿಗಳಿಂದ. ಕ ಅವರು 
ನನ್ನನ್ನು ಜೀವಂತನಾಗಿಯೋ- ಅಥವಾ ನಿರ್ಜೀನಿಯಾಗಿಯೋ- ಹಿಡಿಯ 
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ಬೇಕೆಂದು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿರುವರು. ನನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ತಸ್ಸನ್ನಾರೋಪಿಸಿ, 
ನ್ಯಾಯಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ- ನ್ಯಾಯಾಧಿಪತಿಯ ಮುಂಜೆ- ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕೆನ್ನು ವರು. 
ನನ್ನ ಅಪರಾಧಗಳಿಗಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಮರಣದಂಡನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು 
ವರು. ಅಪರಾಧಗಳು! ಹಾ! ನನ್ನ ಅಪರಾಧಗಳು ! ! ! ಅವು 
ಯಾವುವು? ನಾನು- ದಸ್ಯು, ಡಕಾಯಿತ, ಕೊಲೆಪಾತಕನಂತೆ!! ನಾನು 
ಸಾಧಾರಣ ಜನರನ್ನೂ, ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನೂ, ಬಡಿನೆ 
ನಂತೆ !! ನಿಷ್ಕ ಲ್ಮಸೆಯರಾದ ಲಲನೆಯರನ್ನೂ, ನಿರ್ಬಲರಾದ ಧನಿಕರ 
ಹಣವನ್ನೂ ಅಪಹರಿಸುನವೆನಂತೆ |! ಜನವಸತಿಯುಳ್ಳ ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನೂ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಂಗುವ ಪಥಿಕರ ತಂಡಗಳನ್ನೂ ಲುಟಿನಮಾಡುವೆನಂತೆ!!! ನಾನು 
ಮಾನವ ರೂಪಿಯಾದರೂ ಮಾನವನಲ್ಲವಂತೆ!!! ಅಹಾ! ನಾನೆಂದ್ಕೂ 
ಕೇವಲ ಬಾಲಕರಿಗಾಗಲೀ, ಬಾಲೆಯರಿಗಾಗಲೀ, ದಯೆಯನ್ನು ತೋರಿಲ್ಲ 
ವಂತೆ !! ನಾನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ರಾಕ್ಷಸನಂತೆ 1! ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, ಗಾಢಕೃಷ್ಣವ 
ರ್ಣದ ಆ ಮಾರೀಚಾದಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕ್ರೂರನಂತೆ] ಅಹಾ! ಹಾ |! 
ದಯಾಸಾಗರನೂ, ಸುಂದರನೂ ಆದ ನನಗೆ ಈ ರೀತಿಯ ಅಭಿನಂದನಗ 
ಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಆ ನರಾಧಮರಿಗೆ ಧಿಕ್ಕಾರವಿರಲಿ! ಧಿಕ್‌!! ಧಿಕ್‌!! 
ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗಿರುವ ಹಿತಚಿಂತನೆಗಾಗಿ ನಾನು ಅನುಗೃಹೀ 
ತನ್ಕೂ ಕೃತಜ್ಞನೂ ಆಗಿರುವೆನು. ಕ್ರದ್ರನರಾಧಮರೆ | ಕ್ಷುಲ್ಲಕವಾದ 
ನಿಮ್ಮ ಅಸವಾದಗಳೂ ಕಾರಣರಹಿತವಾದ ದಂಶನವೂ, ಕೇವಲ ಕುತ್ಬಿತ 
ವಾದ ಅಸವಾಧಗಳೂ, ಅಬಾಧಕವಾದ ಭರ್ತ್ಸ್ವನವೂ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಅಣು 
ಮಾತ್ರವೂ ಪ್ರಯೋಗವಾಗಲಾರದೆಂದು ನಂಬಿರಿ. ಕರ್ಮಚಂಡಾಲರಾದ 
ನಿಮ್ಮ ಯೋಧರು ಅತ್ಯಂತಪಟುಗಳೂ ಕುಶಾಗ್ರಬುದ್ಧಿಯುತರೂ ಆಗಿದ್ದರೂ 
ನನ್ನ ದೇಹವನ್ನು ಸ್ಪರ್ತಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ,-ಟಿಃ ! ನನ್ನ ಛಾಯೆಯನ್ನು 
ಸಮಾಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ- ಧೈರ್ಯುವುಳ್ಳ ವರಾಗಿರುವರೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿರಿ !! 
ಪ್ರಜೆಗಳ ಹೃದಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಸಾರ್ವಭೌಮತ್ವವು ಅಷ್ಟು ದುರ್ಬಲ 
ವಾಗಿದೆಯೆ? ನಿಮ್ಮ ಕ್ರೂರ ಶಾಸನದಲ್ಲಿ ಅದು ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿ 
ಣಮಿಸಲಾರದಷ್ಟು ಅಜಾಗರೂಕತೆಯ ಕ್ಷೀಣದೆಶೆಯಲ್ಲಿರುವುದೆ? ಎಲೈ! 
ಮಾನವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿರುವ ದರ್ಪವೆ |! ಬಲದೇವನೇನು, ಅಷ್ಟು ದುರ್ಬ 
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ಅನೆ?” ಎಂದು ಉಚ್ಛ ಸ್ವರದಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಕೂಗಿಕೊ 
ಳ್ಳುತ್ತ, ಅತ್ತಿತ್ತತಿರಗಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರೆಯಾದುದು. ಹಿಂಸ್ರಪ್ರಾಣಿಗಳಾದ ಹುಲಿ, ಚಿರತೆ, ನರಿ 
ಗಳ ಕೂಗಿಗೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ವೃಕ್ಷಾಗ್ರದಿಂದ ಸೇಚಕಪಕ್ಷಿಗಳ ಧ್ವನಿಯು 
ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಗಾಡಾಂಧೆಕಾರ. ಆ ಘೋರಾರಣ್ಯಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಭೀತಿ 
ಯನ್ನು ನೀಗಿ, ಮುಂದಣ ಪರಿಣಾಮ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಚಿಂತಿಸದೆ. ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ವನದಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಲದೇವನು ನಿಜವಾ 
ಗಿಯೂ ಚೋರಾಗ್ರಗಣಿಯೆ ? 

ನಾವು ಆವ ಕಾಲದ ವಿಷಯವನ್ನು ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲು ಕುಳಿತಿರುವೆವೊ, 
ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಲದೇವನೆಂಬ ಹೆಸರು ಮಧ್ಯ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾದಲ್ಲೆ ಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ 
ಭೀತಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದಿತು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು 
ನಡುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ಆದರದು ಯಾರು ನಿರ್ಬಲರಿಗೆ ಉಪದ್ರವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೊ, ಯಾರು ರಕ್ಷಕರಿಲ್ಲದವರನ್ನು ದುರ್ವೃತ್ತಿಯಿಂದ ತೊಂದರೆ 
ಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರೊ, ಯಾರು ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟಮಾಡಲೂ ಅವಕಾಶ 
ವಿಲ್ಲದ ಬಡರೈತರ ಸಾಧನ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಬಲವತ್ತರ ಅಧಿಕಾರ 
ಪ್ರಯೊಗದಿಂದ ಸೂರೆಮಾಡಿ ತೊಂದರೆಗೊಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರೊ, ಅಂತಹರ ಹೃದ 
ಯವನ್ನು ಒಡೆದೇಬಿಡುತ್ತಿತ್ತೆನ್ನ ಬಹುದು. ಯಾರು ಹೆಗಲಿರಳೂ ಕಷ್ಟ 
ಪಟ್ಟು, ನೀರನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಕಟ್ಟ ಗೆಯನ್ನು ಕಡಿದು ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೊ, ಯಾರು ದುರಾಚಾರ ದುರ್ವ್ಯತ್ತಿಗಳನ್ನರಿಯದೆ, 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಅನ್ಯರಿಗೆ ಅಪಾಯವ:ಗದ: ತೆ ನದೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದರೊ, ಅಂತಹರು ಕೇವಲ ನಿರ್ಭೀತರು | 

ಬಲದೇವನು ಭೀತಿಯೇನೆಂಬುದನ್ನೇ ಅರಿಯದೆ, ಅತ್ಯಂತೆ ಜಾಗರೂ 
ಕನಾಗಿ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿಚತುರತೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಬಲದೇವನು ಸಾಹಾಯ್ಯೆಶೂನ್ಯರಿಗೆ ಸಾಹಾಯ್ಯ | ದರಿದ್ರರಿಗೆ ದ್ರವ್ಯ!! 
ಉಪವಾಸದಿಂದ ಪ್ರಾಣತ್ಯಾಗೋನ್ಮುಖರಾದವರಿಗೆ ಅನ್ನದಾಯಕ! 
ರೋಗಗ್ರಸ್ಸರಿಗೆ ಸಮಸ್ತೋಪಚಾರದಾಯಕ | ದುಷ್ಟ ಶಿಕ್ಷಕ ಶಿಷ್ಟಸರಿಪಾ 
ಲನವೇ ಅವನ ಕರ್ತವ್ಯ ಕರ್ಮ ! ವಿಸ್ಸವ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆತುಲೈಶ್ವರ್ಮದಿಂದ 
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ಸಂತೋಸಪಡುತ್ತ, ಬಡವರನ್ನು ತೊಂದರೆಸಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಧನಿಕರಿಗೆ 
ಇವನು ಕತ್ರು ! ನಿರಾಶ್ರಿತರ ಕ ಆಡ್ತ ಬಡಿದ ಕಾಧ್ರವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಬಲದೇನನೇ ಅಡನಿಯರಾಜ!! 


ಪುನಃ ಬಲದೇವನು : “ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂದು ಅರಣ್ಯದಿಂದ 
ಅರಣ್ಯಕ್ಕೂ, ಊರಿಂದೂರಿಗೂ ನನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಅಲೆಯುತ್ತಲಿರುವರು. 
ನನ್ನ ಪರಿವಾರದವರಲ್ಲನೇಕರನ್ನು ಹಿಂಸಿಸಿ ; ಕೆಲವರನ್ನು ಕೊಂದು ; ನನ್ನ 
ದಳವನ್ನು ಕ್ಷೀಣದೆಶೆಗೆ ತಂದರು. ನನ್ನ ದಳದಲ್ಲಿ ಕೆಲವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿ ; 
ಅವರನ್ನು ನಯವಿನಯಗಳಿಂದ ಸಲಹಿ ; ನನ್ನ ಅಂತರಂಗಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯ 
ಲೆಳೆಸಿದರು ! ನನ್ನನ್ನು ಆಲ್ಫಾ ಯುವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು, ಈಗ ನನ್ನ 
ಸಮಾಪಕ್ಕೇ ಬಂದಿರುವರು. ಒಳ್ಳೆ ಯದು | ನಾಳೆಯದಿನ ಈ ನನ್ನ ಹಸ್ತ 
ಗಳು ೫ ಮಾಡಬಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನೂ ಭ್ಯ ಅನ್ಯಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆಯೇ 
ಬಲದೇನನು ಶತ್ರುಶಿಬಿರದಲ್ಲೇ ಏನು ಮಾಡಬಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನೂ ಅವರಿಗೆಪ ಪ್ರತ್ಯ 
ಕ್ರವಾಗಿ ತೋರಿಸಿಯೇಬಿಡುವೆನು. ನನ್ನ ನ್ನು ಹಡಿಯಲು ಹೊರಬರುವ 
ವರ ಹೈದಯವು ಒಡೆದುಹೋಗುವಂತೆ ಮಾಡುವೆನು | » ಎಂದು ಅದೇ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡನು. 

ಅನಂತರ ಆ ಅಂಧಕಾರಮಯವಾದ ಅರಣ್ಯಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತನ್ನ 
ದಕ್ಷಿಣಹಸ್ತವನ್ನು ಮುಖಕ್ಕೆತ್ತಿ; ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಳುಗಳಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಬರು 
ವಂತೆ ಕರ್ಕಶವಾನ ಸಿಳ್ಳನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಕೆಲ ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೇ- ಎಲೆ 
ಮರಗಳ ಮರಮರ ರವವು ಆವುದೋ ಒಂದು ಪ್ರಾಣಿಯ ಆಗಮನವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿತು. “ಮನುಷ ಸ್ಯನೂ, ಸಪಶುವೋ ? ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವವ 
ರೆಗೂ ಬಲದೇವನು ಸುಮ್ಮ ನಿ ದ್ದು ಶಾಂತಿಯನ್ನು “ಧಕ್ಯರಿಸುವಂತೆ 
“ಯಾರಲ್ಲಿ? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಶೂರರಾದ ನಾಯಕರೆ! ಸೇವಕನಾದ ಷಾಹು!” 

“ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆಯಸ್ಟೆ | ? 

“ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ!” 

4 ಒಳ್ಳೆಯದು. ಈಗ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯವಿಟ್ಟು ಕೇಳು. 
ನಾನು ಈ ದಿವಸ, ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿದ್ರಿಸುವೆನು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿರುವ ಆಹಾರವನ್ನು 
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ತಂದುಕೊಡು ; ಅದರೊಡನೆ, ನನಗೊಂದು ಬಲವಾದ ದೊಡ್ಡ ದೊಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ! ನಾಳೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೋಳಿಕೂಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಎದ್ದುಹೋಗುನೆನು. ಸಂದರ್ಭವಶಾತ್‌ ಬೆಳಕುಹರಿದು 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಾಗುವವರಿಗೂ ಹಿಂದಿರುಗಲಾರೆ! ಬಹಳ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ 
ಇರಿ. ' 


ಸಾಹುವು ಪ್ರೀತಿಪಾತ್ರನಾದ ಒಡೆಯನ ಮತ್ತಾವ ವಿಧವಾದ ಆಜ್ಞೆ 
ಯನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ, ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ತೆರಳಿದನು. 


ಮಿ 
[ಶತ್ರು ಶಿಬಿರದಲ್ಲಿ] 

ಡಕಾಯಿತರ ನಾಯಕನನ್ನು ನಾವು ನಿಶೀಥಸಮಯದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿ 
ದ್ದೆ ವೊ- ಆ ಅರಣ್ಯದ ಸಮಾಸದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರವರ್ಗದವರ ಕೈಯಿಂದ ದೀರ್ಫ 
ಕಾಲದನರಿಗೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟಗಳು ಪ್ರಾಪ್ರನಾದರೂ, 
ಲುಟಿನನೃತ್ತಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸದೆ ತನ್ನ ಸಾಹೆಸಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಧೀರನಾಗದೆ 
ಇದ್ದ,- ಬಲದೇವನನ್ನು ಬಂದಿಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು, ಸರ್ಕಾರದವರಿಂದ 
ಆರಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಅತ್ಯಂತ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿಯಾದ "ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರ್ರಿಟಿಂಡೆಂರ್ಟ' 
ಎಂಬ ಐರೋಪ್ಯನೂ, ಅವನ ಪಕ್ಷನನ್ನು ವಹಿಸಿದ "ಮಿಲಿಟಿರಿ ಪೋಲೀಸ'ರ 
ಒಂದು ಗುಂಪೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಡೇರೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸಮಯವನ್ನು ನಿರೀ 
ಕ್ರಿಸುತಲಿದ್ದರು. 

ಮೂರು ರಾತ್ರೆಗಳ ಹಿಂದೆ ದರೋಡೆಯವನರ: ಗುಂಪೊ ಅಥವಾ 
ಅದರಲ್ಲೊಂದು ಭಾಗವ ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬ ಬನಿಯಾ ಜಾತಿಯ 
ಅತುಳ್ಳೆಶ್ಚರ್ಯವುಳ್ಳ ವರ್ತ ಕನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವನ ಧನವನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡಿ, ಮಗ್ಗುಲಿನಶ್ಲೇ ಇದ್ದ ಅರಣ್ಯವನ್ನು ಸೇರಿದರೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ 
ವನ್ನು ಕೇಳಿ "ಸೂಪರ್ರಿಟಿಂಡೆಂಟ' ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದನು. 

ಸೂಪರ್ರಿಟಿಂಡೆಂಟಿನು ಒಂದು ತಂಡ ಸೇನೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬ "ಲೆಪ್ಪಿ 
ನೆಂಟ'ನ ಕೈಕೆಳಗೆ ಅರಣ್ಯದ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ.ಕಳಿಸಿದ್ದನು. ಬಲದೇ 
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ವನನ್ನು ಎಸ್ಲೆ ಡೆಯಿಂದಲೂ ಆವರಿಸಿ, ಹಿಡಿದು ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಸೆಂಕಲ್ಫಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಸಂಕಲ್ಪವು ಸಿನಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿ ಸೂಸರಿಂಟಿಂಡೆಂಟನ ಅದೃಷ್ಟವೂ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಾಗುತಿತ್ತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು! 

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಕೃತಿದೇನಿಯು ಹೊಸದಿನದ ಆನುಭನ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಗ್ಕ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌ನ 
ಡೇರೆಯ ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಪಹರೆಯವನು ಪರದೆಯನ್ನೆತ್ತಿ ಇಣಿಕಿನೋಡಿ 
ದನು. ಆಗಾಗಲೈ ಕ್ಯಾಸ್ಟನ್ನ ನು ವಸ ಸ್ತ್ರ ( Dress) ORS ಹೊರಹೊರ 
ಡಲು ಸಿದ್ದನಾಗಿದ್ದನು. ನ ನೋಡಿದ ಮನುಷ್ಯನು ಒಳಹೊಕ್ಕು, 
"ಮಿಲಿಟಿರಿಯ ಸಲಾಂ' ಮಾಡಿ, “ಸ್ವಾಮಿ! ಹೊರಗೆ, ಯಾವನೋ ಒಬ್ಬ ನು 
ತನಗೆ ಬಲದೇವನಿರುವ ಸ್ಥಳವು ತಿಳಿದಿರುವುದೆಂದೂ ತಾನು ತೋಡು 
ನೆಂದೂ ಬಂದಿರುವನು? ಎಂದು ವಿನಯದಿಂದ ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿದನು. ಅಧಿ 
ಕಾರಿಯು, “ಕೂಡಲೇ ಅವನನ್ನ ಒಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿಕಳಿಸಿದನು. 

ಉತ್ತರಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕುಬ್ಹಾಕಾರದ ದೃಢಕಾಯನಾದ ಮನುಷ್ಯನೊ 
ಬ್ಬನು ಅವನ ಮುಂದೆ ನಿಂತನು. ಆ ಪರಕೀಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನೋಟ 
ಮುಖಭಾವಗಳಲ್ಲಾವ ವಿಧವಾದ ವಿಶೇಷ ವಿಷಯವೂ, "ಸೂಪರ್ರಿಟಿಂಡೆಂ 
ಟ'ನಿಗೆ ತೋರಿಬರಲಿಲ್ಲ. ಅನನೊಬ್ಬ ಸಾಧಾರಣ ದೇಶೀಯ ಮನುಷ್ಯ 
ನಂತೆ ಇದ್ದ ನು. 

ಅಧಿಕಾರಿಯು ಗಂಭೀರಸ್ವರದಿಂದೆ: —“ನೀನೇಕೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ?” 

ವ್ಯಕ್ತಿ :-- “ಬಹುಮಾನಕ್ಕಾಗಿ | 

ಅಧಿಕಾರಿ :-- ಡಕಾಯಿತರ ನಾಯಕನಾದ ಬಲದೇವನನ್ನಾ ಗಲೀ, 
ಅವನಿರುವ ಸ್ಥಳವನ್ನಾ ಗಲೀ ತೋರುವವರಿಗೆ ದೊರೆಯತಕ್ಕ ಬಹುಮಾನವು 

ನಿನಗೆ ಬೇಕೆಂದು ತೋರುವುದು. ಅಹುದೆ? ನೀನು ಅವನಿರುವ ಸ ತಳವನ್ನು 


ತೋರಬಲ್ಲೆಯಾ ? ” 
ವ್ಯಕ್ತಿ, “ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಲ್ಲೆನು. 


ಎವಿ ನ 


ಆ ನಾಯಕನನ್ನು ನೋಡುನ- ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳುವ ಥೈರ್ಯವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ 
ನಿಮಗೆ ಇದ್ದರ... ಸ 
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ಅರ್ಥೋಕ್ತಿಯೆಲ್ಲಿಯೆ ಅಧಿಕಾರಿಯು, “ಏನು? ಆ ಕ್ಷುದ್ರಪ್ರಾಣಿ 
ಯನ್ನು ಎದಿರ್ಗೊಳ್ಳುವ ಥೈರ್ಯವೆ? ಹಾ! ಹಾ!! ನಿನಗೇಕೆ ಆ ಸಂಶ 
ಯೆ ? ಪ್ರಖ್ಯಾತನೂ, ಗೌರವಯುಕ್ತನೂ ಅನೇಕ ಸ್ಫನಿಕರಧಿಪತಿಯೂ 
ಆದ ಈ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಆ ದೇಶೀಯನನ್ನು ಇದಿರ್ಗೊಳ್ಳಲು ಅಂಜುವನೆ ? 
ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಹಾಸ್ಯಜನಕವೇ ಸರಿ.” ಎಂದು ನಸು 
ನಗುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. ಆಗಲವನ ಮುಖನು ಕೆಂಪೇರಿಹೋಗಿದ್ದುದು. ಆ 
ಸಾಧಾರಣ ಗ್ರಾಮವಾಸಿಯ ಮುಖಭಾವವು ಆ ಸೂಸರ್ರಿಟಿಂಡೆಂಟಿನ 
ಕೋಪವನ್ನು ಶಾಂತಿಗೊಳಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವನು ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯವನನ್ನು ಮೂಳೆ 
ಗಳು ಪುಡಿಪುಡಿಯಾಗುವಂತೆಯೋ, ಇ್ಲನೆ, ಗುಲ್ಮವು ಒಡೆದುಹೋಗು 
ವಂತೆಯೋ ಒದ್ದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಸೂಪರ್ರಿಟಿಂಡೆಂಟಿನು ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದು, ಕ್ರೋಧವನ್ನು ನಿಗ್ರಹಿಸಿ “ಡಕಾಯಿತನಿರುವ ಸ್ಥಳವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಎಷ್ಟುದೂರವಿದೆ ? »” ಎಂದನು. 

ವ್ಯಕ್ತಿ ಓಂದು ಹರದಾರಿಯಾಗಬಹುದು ? ” 


ಆಗ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಯೋಧಸಮೂಹವು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧವಾಗು 
ವಂತೆ ಆಜ್ಞೆಮಾಡಿದನು. 


ವ್ಯಕ್ತಿ:--“ಬಲದೇವನನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹೆಲನಿ 
ದ್ದರೆ, ಈಗ ತಾವೊಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಬರಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಂತೆ 
ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಬೇಕು. ? 

ಅಧಿಕಾರಿಯು ಸಂಶಯಾಸ್ಪದನಾದನು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು "ವಿನು? 
ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಬರಬೇಕೆ? ” 

ವ್ಯಕ್ತಿ: “ನಾವು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರುವ ಮಾರ್ಗವು ಅತಿ ಗುಸಪ್ತವಾ 
ದುದೂ, ಸೇನೆಯವರಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದುದೂ ಆಗಿದೆ. ನಾನು ನಿಮಗೆ 
ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರುವೆನು. ಅನಂತರ ಅನ್ಯರ ಸಹಾಯನಿಲ್ಲದೆಯೋ, 
ಸೇನಾಸಹಾಯದೊಡನೆಯೋ, ಅವನನ್ನು ಬಂಧಿಸಬಹುದು. ಅವನನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ 
ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದು. ಆದುದರಿಂದ ನನ್ನ ನಿಯಮಗಳಿಗೆ ನೀವು 
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ಒಪ್ಪುವುದಾದರೆ, ನನ್ನೊಡನೆ ಹೊರಡಿರಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಇಗೋ-ನಾನು 
ಹೊರಡುವೆನು ” ಎಂದು ದುರಾಗ್ರಹೆಯುಕ್ತನಾಗಿ ಹೊರಹೊರಡಲುದ್ಯುಕ್ತ 
ನಾದನು. 

ವ್ಯಕ್ತಿಯ ದುರಾಗ್ರಹೆದಿಂದ ಇಸ್ಟು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದರೂ ಅವನ 
ಮುಖದ ಪ್ರಶಾಂತಭಾವನು ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಯಾವ ವಿಧವಾದ ಸಂಶಯವನ್ನು 
ಉಂಟುಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲಾ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಗ್ರಾಮವಾಸಿಗಳು 
ದುರಾಗ್ರಹಿಗಳು ! 


ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಭೀತಿಯೇನೆಂಬುದೇ ತಿಳಿಯೆದು. ಅವನು ಬ್ರಿಟಿನ್ನನು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸೇನಾಧಿಸತಿ! ಬ್ರಿಟಿನ್ನರು ಎಂದೂ ಸಾನಿಗಂಜುವರಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗಾವ ವಿಧನಾದ ಅಂಜಿಕೆಯಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ವಿಚಾರಮಾಡಜಿ 
ದೇಶೀಯರಂತೆಯೇ ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಅನಭ್ಯಾಸದ ವೇಷದ ದೋಷ 
ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಲು ಮೇಲೊಂದು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊದ್ದು, ತನ್ನ ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಆರುನಲಿಕೆಗಳ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಒಳಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಒಂದು ಕೆಂಪುಬಣ್ಣದ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿ, 
ಆ ದೇಶೀಯ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನೊಡನೆ ಹೊರಟನು. 

ತಾ ಹಾಜಾ 
[ಶತೃಸಮುಖದಲ್ಲಿ] 

ನಿಬಿಡವಾದ ಕಾನನ, ವಿಶಾಲವಾದ ಬೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತ 
ನೀರಿನರುರಿ, ಕಾಲುವೆಗಳನ್ನು ದಾಟುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ ಅವರ 
ಮೈಯನ್ನು ತರೆಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಕಂಟಕತರುಗಳನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದು 
ಹಾಕುತ್ತ, ಪೊದೆಗಳ ಮಧ್ಯೆದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಘಂಟಿಕಾಲ ನಡೆದು, 
ಪ್ರಪಾತಸದೃಶವಾದ (Steep) ಒಂದು ಶಿರೋಚ್ಚಯದ ತಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ನಿಂತರು. 


ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನು ಅಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. ಅನಂತರ ಆ 
ಗಿರಿಯ ಕಡೆಗೆ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ:- " ಈ ಪರ್ವತದ ಮತ್ತೊಂದು ಭಾಗ 
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ದಲ್ಲಿ ಡಕಾಯಿತರ ಶಿಬಿರವಿರುವುದು. ನೀವು ಈ ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ 
ದರ ಅದರ ಅನಲೋಕನವುಂಟಾಗುವುದು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದನು. 


“ನಮ್ಮ ಮುಂದಿರುವ ಈ ಕಡಿದಾದ ಬಂಡೆಯಮೇಲೆ ಹತ್ತುವುದು 
ಸಾಧ್ಯನೇ? ಎಂದು ಅಧಿಕಾರಿಯು ಕೇಳಿದನು. 

ವ್ಯಕ್ತಿ:-“ಓಹೋ ! ನಾನು ನಿನಗೆ ಸಾಹಾಯ್ಯಮಾಡುವೆನು. ಸರ್ವತ 
ವಾಸಿಗಳಾದ ನಾವು ನಿಮಗೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಎಂತಹ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನಾ ದರೂ 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾಡಬಲ್ಲೆವು. ಈಗ ನೀನು ನನ್ನ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೈಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ ಹತ್ತು, ನಾನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವೆನು. ” 


ರಾಜಪುರುಷನು ಭೀತಿಯಿಂದ ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ ನಿಂತನು. 

ಅವನ ಮುಂದಿದ್ದ ಆ ಪ್ರಪಾತದ ಶಿಖರಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬನೇರುವುಡೇ ದುಸ್ಸಾ 
ಧ್ಯ್ಯವಾಗಿರುವಾಗ, ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಬೆನ್ಸಿನನೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಹೆತ್ತುವುದೆಂದರೆ, ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲವೆ? ಚಕಿತನಾದ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿರಾಮವನ್ನು ವಹಿಸಿ, ಅನನ ಬೆನ್ಸಿನಮೇಲೆ ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತನು. ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಕನು ಹೆತ್ತಲುಸಕ್ರಮಿಸಿದನು. ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಜಾರಲಿಲ್ಲ! 
ಒಂದು ಬಾರಿಯಾದರೂ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ! ಒಂದು ತಡನೆಯಾದರೂ 
ಆಯಾಸದಿಂದ ದೀರ್ಫೆನಿಶ್ರಾಸನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರಿಯು ಅವನ 
ಬೆನ್ನಿನಮೇಲೆ ಇದ್ದರೂ, ಅವನಿಗೆ ಅವನು ತೃಣಪ್ರಾಯವಾಗಿದ್ದನೆಂದೇ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅರ್ಧಫಿಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಶಿಖರಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಅವ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುನೋಡಿದರೆ, ಅನೇಕ 
ಉಪವನ, ಹಳ್ಳ, ನಾಲ್ಕೆ ಕಣಿವೆ ಬೈಲು, ಕಣಿಮೆಯ ದಾರಿಗಳು 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆ ಪ್ರಪಾತದ ಮತ್ತೊಂದು ಪಕ್ಕದ ಒಂದು ಮನೋ 
ಹರವಾದ ತೋಪಿನ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತಲಿದ್ದ ನಿಕುಂಜಿತವಾದ ಕುಟೀರಗಳ 
ಕಡೆಗೆ ಕೈತೋರಿಸಿ "ಅಗೋ! ಅಲ್ಲೇ ಆ ಕುಟೀರದಲ್ಲೇ ಆ ದಸ್ಯುದಳಪತಿ 
ಯಾದ ಬಲದಡೇವನಿರುವುದು. ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಡು!” ಎಂದನು. 
ಅಧಿಕಾರಿ: “ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾನು ನಿನಗೆ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಕೊಡು 
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ವೆನು. "ಆದರೆ ಆ ಕುಟೀರಗಳು ಆ ಡಕಾಯಿತನದೇ !' ಎಂದು ನನಗೆ 
ದೃಢವಾಗಬೇಕು. ಅನಂತರ ನಿನ್ನ ಆ ಬಲದೇವನನ್ನು ನಾನು ನೋಡ 
ಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಈ ಅಧಿಕಾರಿಯಾದ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ನಿಲ್ಲಲು ಧೈರ್ಯನವಿ 
ದೆಯೆ? ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕು. ಆಗ ನೀನು ನಿನ್ನ ಬಹುಮಾನ 
ವನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಅರ್ಹನಾಗುವೆ * ಎಂದನು. 


ವ್ಯಕ್ತಿ ;--“ ಸಾಹೇಬ! ಹಾಗಾದರೆ ನಿನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯಂತಾಗಲಿ ! 
ಅಡನಿಯರಾಜನಾದ ಯಾವ ಬಲದೇವನು ನಿಮ್ಮೆಗಳಿಂದ ದಸ್ಯುದಳಪತಿ 
ಯೆಂದ್ಕೂ ಡಕಾಯಿತರೊಡೆಯನೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವನ್ಕೊ ಆ ಬಲದೇ 
ವನು ನಾನೇ!” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಮೇಲೆ ಹೊದೆದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದೊಗೆದನು. 


ಆಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿ ಒಂದು ತೆರನಾದ ಕಂಪಿತವು- ಭೀತಿಯಿಂದಲೇ 
ಎಂದು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ- ಅಧಿಕಾರಿಯ ಹೃದಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಹೊರಟುದು. ತಕ್ಷಣವೇ ಒಳಗಿಟ್ಟದ್ದ ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಕ್ಸೆಗೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು-ತಡವೇಕೆ? ಹಾರಿಸಿದನು. ಆದರೆ, ಅದರ ಗುಂಡು ಮಂದವಾಗಿ 
ಬೀಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರಭಾತವಾಯುವನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದುದೆ 
ಹೊರತು, ಮತ್ತೇನನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ! ಏಕೆಂದರೆ-ಸ್ಥಿರಚಿತ್ತನೂ, ದೃಢಕಾ 
ಯನ್ಯೂ ತೀವ್ರದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವನೂ ಆದ ಬಲದೇವನು ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 


ಬ 
ಯಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿನು | ಕ್ಯಾಸ್ಟನನ್ನು` ಮತ್ತೊಂದು ವೇ್‌ 
ಪಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಹಾರಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೇ ಬಲದೇ 
ವನು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೈಗೆ ಬಲವಾದ ಒಂದು 
ಸೆಟ್ಟನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಪಿಸ್ತೂಲು ಭೂಗತವಾಗಿ ಬಲದೇವನ ಹೆಸ್ತವನ್ನಲಂಕ 


ರಿಸಿತು. 


ಆಗ ಬಲದೇನನು, “ಸಾಹೇಬ! ನೀನು ಈಗ ನನ್ನ ಅಧೀನನಾಗಿ 
ರುವೆ! ನಿನ್ನ ಶತ್ರುವೂ, ದನುಜನೂ, ಧೆನಾನಹಾರಿಯೂ ಆದವನ ಅಧೀನ 
ನಾಗಿರುವೆ !! ನೀನು ನಿನ್ನ ಹುರಣವನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಲಪೇ 
ಕ್ಷಿಸುವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಬೇಗ ಹೇಳು 111 ಅದನ್ನು ನೀನು ಈಗಲೇ 


ಅಡಪಿಯ ರಾಜ ೧೪೩ 


ಹೊಂದುವಿ!!! ನಾನು ಕರುಣಾಳುವಲ್ಲನೆಂದು ನೀನು ಎಷ್ಟೋ ತಡನೆ 
ಹೇಳಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದನು. 


ಅಧಿಕಾರಿಯೆ ಮುಖನ ಬೆಳ್ಳ ಗಾದುದು, ಮರಣ ಭೀತಿಯಿಂದಲ್ಲ. 
“ನನ್ನನ್ನು ನಾನಾ ಯಾತನೆಗಳಿಗೆ ಒಳಗುಮಾಡುನರು?” ಎಂಬುದೇ 
ಅವನ ಭೀತಿಗೆ ಕಾರಣವು. ಆದರೆ, ಅವನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣದರ್ಪ್ಷನಿದ್ದಿತು. ಆ 
ದರ್ಪಬಲದಿಂದ ಗಂಭೀರವಾಗಿ “ಬಲದೇವ! ಈ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಮರಣವು 
ಯಾವ ವಿಧದಲ್ಲಿ ಬಂದರೂ ಹೆದರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನು ಈಗೆ 
ನಿನ್ನಧೀನದಲ್ಲಿರುವೆನು. ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ಇಷ್ಟ ನಿಡ್ದರೆ ಕೊಲ್ಲಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಸ್‌ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಮಾಡಿದಂತಾಗು 


ವುದು. ಸ್ಪಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಮಹಾ........ | 


ಆಗಲಾ ದಯಾಳುವಾದ ಬಲದೇನನು ಮೃದುಮಂದಹಾಸಗಳಿಂದೆ:- 
“ನಾನು ಈಗಾಗಲೇ ಮಧ್ಯಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತಿಸಿರುವ ಬೆಂಕಿಯು 
ಪ್ರಬಲಿಸುತ್ತ ನಿಮ್ಮ ಅಧಿಕಾರವರ್ಗವನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿಸಿರುವುದು. ನಾನು 
ನಿನ್ನೆದಿರಿಗೆ ನಿರಾಯುಧನಾಗಿ ನಿಂತೆನು; ಆದರೂ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ, ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಕೊಲುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಿ. ನೀನು 
ಈಗ ನಿರಾಯುಧನಾಗಿರುನಿ! ನಾನು ಒಂದೇ ಒಂದುಸಾರಿ, ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಒದೆದರೆ ಈ ಪ್ರಪಾತದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ, ರಕ್ತಮಾಂಸಾಸ್ಥಿಗಳ ಮುದ್ದೆ 
ಯಾಗುವಿ. ನನ್ನ ಅನುಜ್ಞೆ ಮಾತ್ರದಿಂದ, ನಿನ್ನ ಶರೀರವು ನೂರಾರು 
ನಿಸ್ತೂಲುಗಳಿಂದ ಇಲ್ಲವೆ, ಸಹಸ್ರಾರು ಅಂಬುಗಳಿಂದ ಅಥವಾ ದಶಸಹಸ್ರ 
ಕತ್ತಿಗಳಿಂದ ಕೋಟ ಚೂರುಗಳಾಗಿ ಮಾಡಲ್ಪಡುವುದು. ನಾನು ಸುಳ್ಳನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ನಿನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಬಾರಿ ಮುಖನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೋಡು” ಎಂದನು- 

ಅಧಿಕಾರಿಯು ಒಂದು ತಡನೆಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದನು, ಕೆಳಗಣ 
ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ಯೋಧರು ಸಶಸ್ತ್ರರಾಗಿ ನಾಯ 
ಕನ ಅಜ್ಜೆಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದೆದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತ 
ನಾದನು. ಗಿರಿಯಮೇಲ್ಸಾಗದಲ್ಲಿಯೆ ದಿವಾಕರನ ಕಿರಣರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 


೧೪೪ ಆಅಡೆವಿಖಂ ರಾಜ 


ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ಭಲ್ಲೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಕಾಲಾಳು 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿದನು. ಆಗ ಅವನಿಗೆ ಯೂರೋಪುಖಂಡದಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ರಾಗಿ ಆಖಬ್ಬಸ್‌ ಪರ್ವತವಾಸಿಗಳ ಆಧಿನಾಯಕರಾಗಿದ್ದ ರಾಡ್ರಿಕ್‌ಧೂ 
(Roderick Dhu) ಮತ್ತು ಜೇನ್ಸುಥಿಟ್ಸ್ಟ ಜೇಮ್ಸ (James Fitz: 
೫81708) ರುಗಳ ಚಿತ್ರವು ಸ್ಮ್ರ್ಯೃತಿಸಥದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

ಬಲದೇವ :. ಸಾಹೇಬ! ಅಂಜಬೇಡ. ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದಂತೆ, ನಾನು ನಿರಾಯುಧನೂ, ಫಿರಾಶ್ರಿತನೂ ಆದ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಅದು ನನ್ನ ಧರ್ಮವಲ್ಲ, ನಾನು ಬಲಿಷ್ಠ 
ರಾದ ದುರ್ಜನರೊಡನೆ ಮಾತ್ರ ಯುದ್ದಮಾಡತಕ್ಕ ನೀರನು. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ನಿನ್ನ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಡು 
ನೆನು. ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ನೀನು ಹಿಂದುರಿಗಿ ಬಂದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ನನ್ನನು 
ಹಿಡಿಯಬಹುದು,” 

ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಕೆಳಕ್ಸಿಳಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ಭೋಜನೋಪೆಚಾರಗಳು ತೃಪ್ತಿಕರವಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟು ವು. ಅನಂತರ, 
ಅನನಿಗೆ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು ಆಚ್ಞೆಯನ್ಸಿತ್ವನು. ಆದರೆ, ಚೋರನಾಯ 
ಕನೆಂಬ ಬಿರುದನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಬಲದೇವನು, ಅವನನ್ನು ನಿರಾಯುಧನ 
ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದನು. ಅಡವಿಯೆರಾಜನೂ, ಧೀರನೂ ಆದ ಈ ಬಲದೇವನ 
ಲ್ಲಿಯೂ ದಯಾರಸವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷಿಸ್ಕಿ ಇಂತಹೆ 
ಮಾನವರ ಬೇಟಿಯಿಂದ ವಿರಾಮವನ್ನು ಹೊಂದಲು ರಜವನ್ನು ಪಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಸಾಹೇಬನು ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ತೆರಳಿದನು, 


ಅಲಕಾ 


ದ. ಕೃ. ಭಾರದ್ವಾಜರ ಗ್ರಂಥಗಳು 
ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಸಮಾಜ ಚಿತ್ರ ಹ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ 
ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 


ನಾಟ್ಯರೂಪ ಹಿಂದೊಸ್ಸಾನ ಚರಿತ್ರೆ ನಾಟಕ (ದೃಶ್ಯ)ರೂ ದಲ್ಲಿ 
೨ ಭಾಗಗಳು 
ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆಗಳು  ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆ (ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ): 


ಕಮಲಾಕಾಂಶನ ಕಡತ -- ವಿಚಾರ ಪ್ರಚೋದಕ ವಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
( ಬಂಗಾಳಿಯಿಂದ ಭಾಷಾಂತರ) 


ಶ್ರೀ ತುಳಸಿದಾಸ ರಾಮಾಯಣ J (ಸಂಪೂರ್ಣ) 


ಭೀಷ್ಮ ಪಾ ನಾಟಕ 
ಸೀತಾದೇವಿ -- ನಾಟಕ 


ಆನಂದ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ 
ಕೆಂಪೇಗೌಡ ರಸ್ತೆ ಬೆಂಗಳೂರು, ನಗರ. 


ಬ, ೩. ಕೈಲಾಸಂರವರ ಕೃತಿಗಳು 


ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 

ಬಂಡ್ವಾಳ್ವಿಲ್ಲದ ಬಡಾಯಿ 

ಾಳೀಕಟ್ಟೋಕ್ಳೂಲೀನೇ 
ನಮ್‌ ಕಂಪೆನಿ 
ನಮ್‌ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್ಯ 
ನಮ್‌ಕೃಬ್ಬು 
ವೈದ್ಯನ ವ್ಯಾಧಿ 
ಗಂಡಸೃತ್ರಿ 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ತಾವರೆಕೆರೆ 
ಸೀಕರ್ಣಿ ಸಾವಿತಿ 


ಫ್ರಿ 
ಸತ್ತವನ ಸಂತಾಪ 4 


ಅಮ್ಮಾವ್ರ ಗಂಡ 

ಟೊಳ್ಳು ಗಟ್ಟ 
ಹೋಂ-ರೂಲು 
ಅನುಕೂಲಕ್ಕೊಬ್ಬಣ್ಣ 
ಪೋಲೀ ಸಿಟ್ಟಿ 

ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಹುತ್ತ 

ಸೂಳೆ 

Purpose 

Little Lays & Plays 
Karna 

ಕರ್ಣ ಮತ್ತು ಪರ್ಪಸ್‌ 

—( ಜಿ. ಹಿ. ರಾಜರತ್ನಂರನರಿಂದ ಕನ್ನಡ ಅನುವಾದ.) 





ಆನಂದ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು ೨. 
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ದ. ಕೈ. ಭಾರಣ್ವಾಜರ ಹೊಸ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


ನಾಟ್ಯರೂಪ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ 


ಬುದ್ದ ದೇನ ಕಾಲ ಮೊದಲ್ಲೊ ಂಡು ಸನ್‌ ಗಿ೮೫೭ನೆಯ 
ವರ್ಷದಲ್ಲಾದ ಸಿಪಾಯಿ ದಂಗೆಯನಕಿಗಿನ ಇತಿಹಾಸವನ್ನು 
ಮಕ್ಕಳ ನುನಸ್ಸ ಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ನಾಟಿಕರೂಪದಲ್ಲಿ ಕೀಳ 
ರಾದ ಶ್ರೀದ, ಕೃ, ಭಾರದ್ವಾಜರು ಇದನ್ನು ಮನೋರಂಜಕ 
ವಾಗಿ ೨ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರುವರು, ಇಸಿ, ವರುಷ, 
ತಾರೀಖುಗಳ ನೀರಸ ಹೊರೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಭರತಖಂಡದ ಮುಖ್ಯ 
ಚರಿತ್ರಾಂಶಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳು ಸುಲಭವಾಗಿ ನೆನಸಿನನ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ರಚಿಸಲಾಗಿದೆ. ಟೀ) 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. 


ಮಕ್ಕಳ ಕಥೆಗಳು 

ನಕ್ಕಳು ಕೇಳಿ ಆನಂದಸಡುನ ಪುಟ್ಟಪುಟ್ಟ ಕಥೆಗಳ: 
ಸಂಗ್ರಹವಿದು, ಶೀಘ್ರವಾಗಿ ಹೊರಬೀಳುವುದು. 

ಕಮಲಾಕಾಂತನ ಕಡತ (ದಸ್ತರೆ) 


ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಂಗೀಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಾರ್ನಭೌನುಕಿನಿಸಿದ್ದ 
ಬಂಕಿಮಚಂದ್ರ ಚಟರ್ಜಿಯವರ, ಸಮಾಜವನ್ನು ಹೊಡೆಡೆಬ್ಬಿ 
ಸುನಂತಹ್ಯ ವಿಚಾರಪ್ರಜೋದಕ ನಿಡಂಬನಾತ್ಮಕ ಲೇಖನ 
ಸಂಗ್ರಹದ ಕನ್ನಡ ಅನುನಾದ, ಪ್ರಕಟವಾಗಲಿದೆ. 








ಆನಂದ್‌ ಬ್ರದರ್ಸ್‌ 
ಪ್ರಕಾಶಕರು ಃ £ ಬೆಂಗಳೂರು ೨. 





ಉಷಾ ಪ್ರಸ್‌, ಚಿಕ್ಕಪೇಟ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ. 












































ದ. ಕೃ. ಭಾರದ್ಧಾಜರು 

ನಲವತ್ತು ವರುಷಗಳಿಂದ ಇವರು ಸಾಹಿತ್ಯರಂಗಕ್ಕಿಳಿದು ಅನೇಕ 
ತ್ರೈಮಾಸಿಕ, ತೊಸಿಕ, ಸಾಪ್ತಾಹಿಕ ಮತ್ತು ದೈನಿಕ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಸ್ಥಾಪಕ, 
ಸಂಪಾದಕರಾಗಿ, ಸಹಸಂಪಾದಕರಾಗಿ, ಲೇಖಕರಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿರುವರು. 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಮೊಟ್ಟಿ ನೊದಲನೆಯದಾಗಿ ಮನೋರಂಜಕವಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಚಿತ್ರ 
ಕಾರರ ತ್ರಿವರ್ಣ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿ ಮಾಸದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ, 
ಕೇವಲ ನಾಟಿಕ ನಾಟ್ಯಕಲೆಗಾಗಿಯೇ ಮಾಸಲಾಗಿದ್ದೆ "ಕರ್ಣಾಟಕ ರಂಗ 
ಭೂಮಿ' ಮತ್ತು ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಹೊರಟ "ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕ' ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಸಂಸ್ಥಾ ಪಕ-ಸಂಪಾದಕರು ಇವರೇ. ಕೇವಲ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಷೇತ್ರವಲ್ಲದೆ, ವಿಜ್ಞಾನ, 
ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ್ಕ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದು, ಆಯಾ 
ಕೇತ್ರಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ಕನ್ನಡಿಗರೆ ಮುಂದಿಟ್ಟರು 
ವರು. ಇವರ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌-ಇಂಗ್ರೀಷ್‌- ಕನ್ನಡ ನಿಘಂಟು ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ ಪರಿಚಿತವಾಗಿದೆ. ಲ್ಫೈಂಗಿಕವಿಜ್ಞಾನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡಿ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಆದನ್ನು ವಿವೇಚಿಸಿ, ಸಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಸರಳವಾದ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ " ದಾಂಪತ್ಯವಿಜ್ಞಾನ' ಮತ್ತು "ಸಂತಾನವಿಜ್ಞಾನ ವೆಂಬ 
ಗ್ರಂಥರತ್ನಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಗ ಯುವಕ ಯುವತಿಯರಿಗೆ ಪ್ರಪ್ರಥಮವಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟವರಿವರು. ಇವರ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನವನ ಬಾಳಿನ ಕಟು ಅನುಭವ 
ತರಂಗಗಳು ಸಾಮಾಜಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡು ವವು. 


